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Introduzione



Lo scopo di questa tesi & presentare dei materiali (schede, infografiche, articoli) che potrebbero
confluire in un manuale cartaceo, su un sito internet appositamente creato o che potrebbero
essere utilizzati anche in occasioni piu circostanziate, sul tema "come si costruisce un universo?".

La domanda forse pud apparire un po' pretenziosa, ma in realta la produzione di universi sembra
essere all'ordine del giorno non solo nelle attivita umane (ogni giorno cosmologi e narratori
provano a costruire universi nuovi o a “sistemarne” di vecchi) ma anche, per i sostenitori del
multiverso, nelle attivita di Dio, del caso o di qualche altra entita (a seconda dei punti di vista).

Si & ritenuto quindi che cercare di rispondere a questa domanda, magari utilizzando mezzi non
comuni, potesse essere un'operazione di comunicazione scientifica, ma anche artistica,
interessante.

Comunicazione scientifica e artistica perché il materiale riguarda sia gli universi costruiti
speculativamente dagli scienziati, sia quelli che concretamente, secondo alcuni studiosi,
potrebbero venir costruiti dall'ingegneria cosmica nel futuro® sia quelli che sono stati e vengono
costruiti da narratori’.

Cos'eé un universo

Un primo ostacolo consiste nel dare una definizione convincente del tema trattato. Non e facile
dire cosa sia un universo. Potremmo affermare, tra le altre cose, che & un sistema coerente (o che
gradualmente acquisisce la consapevolezza di volonta di coerenza) e in grado di giustificare ogni
azione e accadimento al suo interno. Oltre a giustificare cio che accade in sé, un universo mette a
disposizione dei suoi attori gli strumenti per far accadere tutto cid che ivi pud accadere secondo le
sue regole.

Il nostro universo, quello in cui viviamo, ha alcune leggi fondamentali (elettromagnetismo,
interazioni nucleari forti e deboli, gravita) che presentano delle costanti’; tutto cid che accade &
frutto (deterministico o meno) di queste leggi, o0 meglio, quanto accade deve rimanere nei limiti di
gueste leggi.

Il tentativo di conciliare osservazioni sperimentali sempre pilt ampie e raffinate e leggi costanti e
coerenti ha portato i cosmologi, nel corso dei secoli, a costruire e a mappare innumerevoli tipi di
universo.

Gli universi costruiti dai narratori, che si parli di Second life o della Terra di Mezzo, presentano dei
punti di contatto con quelli costruiti dai cosmologi: hanno anch'essi delle regole, piu o meno ferree,
che danno coerenza e riconoscibilita all'universo, presentano una mappabilita e una loro storia,
un’evoluzione; elementi che emergono spesso soltanto in parte ridotta nelle opere narrative ma

'Dal momento in cui si inizia a intravvedere la possibilita di costruire un universo, sorge spontantea la
domanda: “e se anche il nostro stesso universo fosse stato costruito artificialmente, da una qualche altra
civilta superiore?”. E tutta una serie di domande correlate, per esempio, se avremmo qualche mezzo per
accorgerci della presenza di un creatore o il fine della nostra creazione...ma qui tocchiamo problemi
filosofici vecchi come il mondo e trattati nella filosofia come nella narrativa moltissime volte, dal
mito della caverna di Platone al Truman Show, da Pirandello a Matrix. Per una disquisizione scientifica
sul tema si veda: John D. Barrow, Glitch! in New Scientist, 7 giugno 2003.

’Chiariamo che con “narratori” si intende una categoria piuttosto ampia, eterogenea e nebulosa di persone:
la tendenza alla narrativa e alla narrazione partecipata sembra essersi impossessata di molte forme di
comunicazione e di intrattenimento, dalla pubblicita (in cui per esempio siamo chiamati a votare quale
panino preferiamo tra le due novita proposte da un’azienda della ristorazione) ai talent show, allo sport.
E la narrazione avviene tanto piu efficacemente quanto piu si viene a collocare in un universo di
riferimento coerente. Ma questo, per il momento, ci porterebbe a sviare troppo.

*Queste costanti sono regolate in maniera cosi fine che se avessero valori impercettibilmente diversi non
permetterebbero 1'esistenza non soltanto della vita, ma nemmeno della materia. Per alcuni, questa
regolazione non pud essere casuale ma & stata tarata in modo da consentire all'uomo di evolversi al punto
tale da scoprirla e percepirla. Si tratta del cosiddetto “principio antropico”.
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che servono alla costruzione delle narrazioni (sia quelle del creatore dell'universo che quelle di altri
narratori, si pensi al caso per esempio della fan fiction).

La scelta e i motivi del tema

Il tema e probabilmente originale: da quanto ho potuto appurare non esistono pubblicazioni che
parlino allo stesso tempo di come si costruiscono universi letterari e sistemi cosmologici. D'altra
parte, probabilmente non esistono nemmeno libri che parlano della manutenzione del frigorifero e
della cura del cane domestico, o di qualche altro accostamento bislacco®.

Provero quindi a giustificare la scelta di accorpare in un'unica trattazione universi scientifici e
narrativi attraverso una serie di argomenti che tendano a spostare I'ago della considerazione
dell'accostamento da “bizzarro” a “originale”.

Punti di tangenza tra cosmologia e narrativa

Al di la delle fondamentali ma generiche somiglianze elencate nel capitolo precedente (sistema di
regole coerente, mappabilita, capacita di generare prodotti), vediamo di analizzare alcuni dei
rapporti tra cosmologia e mondi virtuali.

La prima, scontata, operazione che si puo fare & analizzare come gli universi “scoperti” dalla
scienza hanno influito sugli universi creati dalla narrativa, non tralasciando perd anche i casi in cui
la letteratura ha indirizzato le visioni della scienza.

Oltre ai casi in cui visione cosmologica innovativa e volonta poetica sfumano in modo
indistinguibile una nell'altra (il De rerum natura di Lucrezio, la Divina Commedia, e in un certo
senso opere come Flatlandia di Abbot o Eureka di E.A. Poe), I'osservazione piu banale e immediata
e che i vari modelli cosmologici sono fonte di materiale e spunti per la fantascienza’.

Insomma, senza la teorizzazione di buchi neri, velocita superluminari, distorsioni dello spazio
tempo non avremmo avuto una buona fetta di fantascienza (o I'avremmo avuta in modo
differente), a iniziare dalle epopee di Star Wars e Star Trek.

Ma l'universo (ce lo insegnano i cosmologi) € un luogo nel complesso noioso e incredibilmente
monotono e se vogliamo costruire narrazioni, non € sempre facile giocare in modo creativo con le
leggi fondamentali del cosmo: un maestro in questo & stato sicuramente Douglas Adams, che nella
sua Guida galattica per autostoppisti si € divertito spesso e volentieri a stravolgere o a
reinterpretare le regole basilari della fisica, con finalita umoristiche e stranianti.

Una certa branca di fantascienza (la Hard science fiction) ha invece attinto a piene mani dalla
cosmologia classica, newtoniana®, quella insomma che il pil delle volte funziona nello spiegarci
come e perché si muovono i corpi celesti.

Con pochi accorgimenti (esiste una manualistica specifica per aiutarci’) e con qualche nozione di
fisica, chimica e biologia, non ¢ difficile creare un pianeta immaginario ma nel complesso
verosimile, dove ambientare narrazioni fantascientifiche.

La grandezza di un pianeta, la sua densita, il tipo di stella attorno a cui ruota e la distanza da essa
(per non parlare di parametri apparentemente piu sottili, come la presenza di lune e la loro

*Anche se, in effetti, la fortuna del romanzo che ha reso famoso Robert M. Pirsig & dovuta in parte anche
all'accostamento de Lo zen e L'arte della manutenzione della motocicletta.
*0gni ambito della scienza e della tecnologia in realtd fornisce contributi alla fantascienza (si pensi
alla biologia e alla robotica, ma anche alle scienze “umanistiche”: una delle opere piu famose della
science fiction, il Ciclo della fondazione di Asimov & incentrato sulla psicostoriografia), anzi,
probabilmente la cosmologia non & nemmeno la scienza che ha dato i contributi maggiori nella creazione e
definizione del genere.
® Certo, aggiornandola.
’Per esempio Gillet, Stephen L., World-building - A writer's guide to constructing star systems and Life-
supporting planets, Ben Bova edizioni,1995.
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distanza dal pianeta, o l'inclinazione dell'asse su cui il pianeta ruota) condizionano enormemente il
tipo di forme di vita che potrebbero li svilupparsi: I'astronomo Neil F. Comins nel suo saggio What
if the Moon didn't exist?® e nel seguito What if the Earth had two moons? presenta una serie di
scenari in cui viene modificato un parametro alla Terra e se ne mostrano le possibili conseguenze.
L'assenza della luna, per esempio, porterebbe a una accelerazione della rotazione terrestre®, e un
abbassamento delle maree, con tutta una serie di conseguenze importanti: per esempio, il giorno
sarebbe molto pil breve (6-7 ore) e i venti terrestri molto piu forti. Le specie che potrebbero
evolversi su questa terra senza luna adotterebbero quindi accorgimenti tipici degli animali notturni,
sarebbero probabilmente corazzati (o avrebbero almeno una protezione dal vento per gli apparati
respiratori), avrebbero appendici forti e prensili e cosi via...*°

Se l'idea di ambientare storie in un universo con leggi fisiche diverse dal nostro & una strada poco
battuta, perché ci porterebbe a situazioni troppo esotiche'!, lontane dalla nostra esperienza e
probabilmente incomprensibili o semplicemente noiose, la cosmologia si dimostra importante
guando si crea un mondo del nostro universo, o una specie aliena. Offre al tempo stesso una base
di credibilita e un trampolino per sviluppare idee. Avremo comunque modo di approfondire questo
aspetto in seguito.

La cosmologia, pero, non offre solo temi, materiale e spunti creativi alla narrativa. In qualche modo
sembra offrire anche strutture nuove: € sempre piu diffusa per esempio la presenza di storie che
richiamano in qualche modo teorie del multiverso. Storie con finali alternativi, una maggior
scioltezza da parte dei narratori (e una maggior accettazione da parte del pubblico) nell'uso
indistinto e intercambiabile di flash back, flash forward, eventi che succedono in realta parallele.
Oltre alla serie Lost che ha avuto il merito, se vogliamo, di sdoganare a un pubblico di massa
universi paralleli e di scardinare in modo profondo le relazioni spazio-temporali in una trama,
potrebbe essere utile spendere due parole sul caso di Donnie Darko: un film del 2001 di Richard
Kelly, che parla di multiverso diventando esso stesso un prodotto multiversale, in cui trama e
struttura sembrano per certi versi fondersi, come se si creasse un film sul mostro di Frankenstein
(corpo costruito da pezzi di altri corpi) usando spezzoni di altri film.

In breve, Il film racconta le vicende di Donnie, un ragazzo sonnambulo e con sintomi di schizofrenia
(vede un coniglio gigante che gli preannuncia la fine del mondo) che si trova ad avere suo malgrado
un ruolo fondamentale nel ripristinare la stabilita dell’universo, dopo che un motore di un Boeing
(che non appartiene, per la costernazione degli agenti della Federal Aviation Administration, a
nessun aereo e che si scoprira anzi appartenere a un universo tangente) gli ha distrutto la camera.
Il film presenta molti aspetti oscuri, che perd possono essere giustificati dalla lettura de La filosofia
dei viaggi nel tempo, un libro che viene citato spesso nel film e che nella finzione ¢ stato scritto da
Miss Sparrow, uno dei personaggi della vicenda.

Ma questo libro, in realta un opuscolo di una decina di pagine, puo essere rintracciato e letto dallo
spettatore solo uscendo dal media film: si trova infatti sul sito internet ufficiale di Donnie Darko, da
cui si puo facilmente scaricare. Insomma, per comprendere appieno il film, il regista ci spinge ad
uscirne, ci fornisce gli strumenti per comprenderlo solo all'esterno di esso, su un altro media,
creando percio una sorta di ponte tra l'universo della pellicola, quello dello spettatore e quello del

®Neil F. Comins, What if the moon didn't exist?, HaperPerennial,New York, 1995.

°I1 moto di innalzamento e abbassamento delle masse oceaniche provocato dalla luna infatti, causa un
attrito tale da rallentare la rotazione della terra.

®Comins in realta sottolinea quanto sia difficile stabilire come potrebbe evolversi una forma di vita in
un altro pianeta, anche nel caso ideale ed estremamente semplificato in cui all'unico pianeta di cui
conosciamo la vita (la Terra) venga cambiata una sola variabile. Accorgimenti strategici che potrebbero
risultare utili per un aspetto potrebbero avere una serie di controindicazioni, spesso difficili da
prevedere, tali da renderli controproducenti . Lo stesso sviluppo dell'intelligenza sembra essere,
statisticamente, un accorgimento evolutivo poco efficace.

"“Ricordiamo che, se volessimo creare un universo ex-novo, basterebbe un minimo mutamento nelle costanti
delle quattro forze che regolano il nostro universo (elettromagnetismo, gravitazione, interazioni nucleari
forti e deboli) per rendere impossibile la formazione della materia.
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sito internet.

Lo stesso sito web ufficiale ha una struttura fortemente narrativa, sembra quasi una proiezione, un
punto di contatto tra il mondo del film e il nostro.

Il dialogo sottile tra I'universo di Donnie e quello dello spettatore si puo notare anche nel modo
particolare di citare e mai fine a se stesso, che diventa una delle chiavi per comprendere il film e la
sua struttura. Donnie Darko non si limita a citare altri film o libri: quando lo fa, lo fa in modo cosi
evidente ed esplicito (primi piani su Dal Big bang ai buchi neri, conversazione del protagonista con
un insegnante su Ritorno al futuro) da ricordare la tecnica del depistaggio usata dai prestigiatori. Il
film invece cerca attraverso (altre) citazioni un dialogo con la realta effettiva, con il mondo in cui lo
spettatore vive. In alcuni momenti, la realta dello spettatore e il mondo di Donnie Darko si toccano
in un punto, come gli universi di cui parla la trama.

Un esempio tra i vari possibili &€ la scena della corsa notturna in bicicletta verso la casa della signora
Sparrow. Il riferimento a E.T. L'extraterrestre(le biciclette, il costume da scheletro) & abbastanza
evidente. Ma il film di Spielberg viene citato anche in modo piu sottile e con un aggancio diretto al
mondo dello spettatore: la professoressa di Donnie e infatti interpretata da Drew Barrymore,
I'attrice che aveva avuto, da bambina, uno dei ruoli principali in E.T. Quello che potremmo leggere
in questa scena e che la bici che inforca Donnie €& la stessa bici su cui, in un altro film di vent’anni
prima, era salita la sua professoressa da piccola. Si crea insomma una sorta di spiazzante sinestesia
tra attori (persone che vivono nel nostro mondo, nel mondo dello spettatore) e personaggi (che
vivono nelle finzioni narrative delle pellicole).

Inoltre, quando alla fine del film i vari personaggi si svegliano, dopo la risoluzione del paradosso
temporale, la canzone di sottofondo &€ Mad world (Tears for Fears, 1982). Ma anche qui c’e,
parallelamente, un paradosso, un’incongruenza temporale: la canzone infatti non & presentata
nella versione originale, antecedente i fatti narrati (cosa che succede per tutte le altre canzoni,
invece) ma in un rifacimento del 2001 di Gary Jules, quasi a far notare qualcosa di incongruente,
che stride, allo spettatore attento, in un film che per il resto presenta una ricostruzione storica
meticolosa (anche nella colonna sonora) del 1988.

Insomma Donnie Darko parla di due universi molto simili, alternativi, che si scontrano e si
confondono e lo fa mischiando in modo sottile il mondo dentro e fuori dalla pellicola, ci spinge a
guardare e a far dialogare due universi (quello nel film e il nostro mondo) per comprenderlo a
fondo.

E' possibile, concludendo, che le operazioni cross mediali, oltre ad essere - se vogliamo anche
istintive - operazioni di marketing (ho una gallina dalle uova d'oro e la spremo il piu possibile)
ricalchino in qualche modo le strutture dei multiversi di cui parlano i cosmologi e che ormai sono
entrati, seppur confusamente, a far parte dell'immaginario collettivo.

Ma un prodotto di successo (che & spesso tale da portare alla creazione di un vero e proprio
marchio) non diventa un multiverso soltanto perché viene proposto su media diversi. Finché il
prodotto resta limitato a una serie di canali ufficiali (il film, il libro fotografico, il videogioco, il
gelato, il gioco da tavolo, le figurine...) nel complesso non risulta difficile seguirne I'evoluzione,
tracciarne una mappa®.

Ma l'universo di un prodotto, soprattutto con I'esplosione del web 2.0, riceve una fortissima spinta
(verrebbe quasi da paragonarlo alle spinte inflative delle recenti teorie cosmologiche) anche “dal
basso”: & il caso delle fandom™, che completano e complicano l'universo e lI'immaginario legati a
una opera.

2Anche se, in alcuni casi come quello dei Simpson o di Harry Potter credo sia estremamente difficile
riuscire a catalogare tutti i prodotti (anche limitandosi a quelli ufficiali) che ne portano il marchio e
che, in qualche modo, contribuiscono a crearne 1l'universo.

BContrazione di fan e kingdom: cioé il regno dei prodotti narrativi (fan fiction) e non (fan labor)
legati a un universo letterario e costruiti dagli appassionati.
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Le fandom sono probabilmente delle sotto-culture, dei fenomeni di nicchia, ma non cosi tanto
come forse pud apparire: quanti sono i romanzi di Harry Potter? Fan e semplici curiosi forse
risponderanno sette: i libri ufficiali prodotti dalla Rowling. Ma desta una certa impressione, a mio
avviso, scoprire che i romanzi (testi superiori alle ventimila parole) sul mondo di Harry Potter
archiviati nel sito www.fanfiction.com sono piu di seicentomila!

Anche questo dato puo far capire come i vari autori di universi, al giorno d'oggi, debbano volenti o
nolenti rapportarsi alle fandom: c'eé chi le ha incoraggiate, anche a fini promozionali o creativi
(Lucas per gli episodi prequel - I, II, Ill - di Star Wars ha preso spunto anche da elementi
dell'Expanded universe™®), chi probabilmente non le vede di buon occhio; fatto sta che la fandom &
ormai una sorta di aura inevitabile che si porta dietro ogni prodotto di successo’. Ed & un'aura
fluida, in continuo movimento e instabile, quasi impossibile (ma sarebbe un'operazione sensata?)
da fissare in un canone accettabile e accettato.

Anche in questo caso, il modo in cui si sviluppa la narrativa dei fan deve probabilmente molto alle
teorie del multiverso: si accettano di buon grado realta altre, magari soltanto leggermente sfasate
da quella “ufficiale”. La fan fiction ci mostra altri universi narrativi possibili dove Harry Potter, per
esempio, e di volta in volta cattivo, vive a Bogota e ha sei fratelli, e cosi via...

E proprio quando si inizia a parlare di narrazioni fluide e partecipative, difficili da seguire, gestire e
catalogare, perché muovono in modo rapidissimo un numero sempre piu considerevole di
narratori e attori, la cosmologia sembra fornire ai critici, strumenti di analisi e di studio delle
tendenze. E' significativo quanto afferma riguardo a questo Max Giovagnoli, studioso di nuovi
media, parlando di John Archibald Wheeler'® “le sue teorie su massa, carica e momento angolare
o sulla funzione d’onda dell’'universo hanno contribuito anche agli studi sulla cross-medialita, e si
sono mostrate molto efficaci per la formulazione di ipotesi sul’andamento futuro delle nuove
modalita narrative e tecnologiche del racconto globale””’.

Un'ultima osservazione interessante sulla fan fiction, per lo meno in questo ambito, & che per certi
versi si avvicina alle modalita della citizen science, la scienza partecipativa.

E vero: una crea un universo, I'altra lo studialg, ne fornisce dettagli, ma i meccanismi di azione, di
partecipazione sono sotto alcuni punti di vista simili o comunque evidenziano una volonta di
partecipazione del pubblico (che non puo piu essere chiamato tale, almeno nell'accezione passiva
del termine). Insomma, scienza (non solo cosmologica, sebbene la cosmologia sia forse una delle
branche in cui la citizen science ha pil successo, si pensi ai progetti SET/, Galaxy zoo o Be a martian)
e narrativa sembrano seguire per certi versi, nell'epoca del web 2.0, percorsi simili, paralleli o
convergenti.

Se € vero che la scienza fornisce modelli, temi e materiali per la creazione e la comprensione della
narrativa, sembra meno vero il contrario, almeno se parliamo di contributi diretti: a parte
segnalare che un importante aiuto alla cosmogonia (e in particolare al paradosso della oscurita
della notte®) & stato dato da un letterato come E.A. Poe con il suo poema Eureka e che alcune

“Cioé 1'insieme di romanzi e prodotti di vario genere legati a Star Wars e creati da fan o altri autori.
E, a pensarci, le fandom per certi versi sono sempre esistite: nei cicli delle leggende greche e
medievali (ciclo bretone, carolingio, vite dei santi) per esempio, con un pantheon ben preciso di dei,
eroi, regole. C'erano personaggi abbastanza ben definiti impegnati di volta in volta in azioni diverse e
che venivano modificate dalla tradizione orale, di posto in posto, di tempo in tempo. Non interessava la
coerenza del corpus delle storie.Se in un racconto Gano o Sant’Antonio o chiunque altro motriva, non c’era
niente di strano nel vederlo resuscitare (e magari morire in modo diverso) in un altro raconto. Gli
stessi Vangeli presentano una costellazione di scritture correlate che sembrano proprio ricalcare le
meccaniche della fan fiction, cioé parlare della vita di personaggi minori o del prima o del dopo i fatti
narrati: alcuni prodotti di questa letteratura sono poi entrati nell'immaginario collettivo, come 1l'asino
e il bue del presepio, di cui non c'é traccia nei Vangeli canonici.

®I1 cosmologo che, tra 1'altro, ha “inventato” il termine “buchi neri”.

Max Giovagnoli, Cross-media, Apogeo, Milano, 2009.

®A diversi livelli: macroscopico come nel caso di Galaxy zoo, microscopico come nel caso di Fold-it! A
misura d'uomo nei casi di progetti di monitoraggio di specie animali in determinati ambienti e cosi via...
Se 1'universo & infintamente grande ed ha un numero infinito di stelle, perché la notte non & invasa da
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opere, la Divina Commedia su tutte, hanno probabilmente segnato e diffuso una certa visione
cosmologica, non c'¢ molto altro da dire. Mondi virtuali perd, come Second life o piu
recentemente Open Wonderland e i social network, hanno fornito strumenti soprattutto di
comunicazione alla scienza, fornendole nella sostanza un apporto complesso e da non
sottovalutare, come da non sottovalutare € I'influenza che molti mondi immaginari hanno sulla vita
di tutti i giorni, nel nostro immaginario e nel nostro vivere concreto.

Sembra che George Mayer, uno dei “padri” dei Simpson, si sia commosso nell’assistere all’'apertura
di un Leftorium, un negozio di articoli per persone mancine: il leftorium infatti era una sua
invenzione, apparsa in una puntata dei Simpson: il mondo virtuale di Srpingfield aveva in qualche
modo creato qualcosa nel mondo reale, sulla Terra.

Costruire universi come atto creativo

Uno dei piu rassicuranti e ben visti luoghi comuni in ambito scientifico & che la scienza non é
qualcosa di arido, freddo, ma condivide con l'arte e la letteratura una tendenza immaginifica
creativa.

Approfondiamo un po' questo luogo comune in ambito cosmologico, cosi da evidenziare altri
possibili — legami tra cosmologia e cosmogonie narrative. In effetti, la cosmologia si presta forse piu
che altre scienze (lo studio dei minerali, per esempio, quello si potrebbe rivelarsi in alcuni casi
freddo e arido) a slanci creativi: € necessaria una forte dose di immaginazione e uno spirito
visionario, oltre a tante altre qualita, per immaginare com'e fatto |'universo. Insomma, una visione
cosmologica nuova & per forza di cose un atto creativo: in alcuni casi pero, & interessante notare
come i cosmologi abbiano dovuto supporre (cioe, spesso, inventare) elementi per tenere in piedi il
loro universo: come i narratori, che talvolta per salvaguardare la coerenza (o semplicemente per
aprirsi nuovi orizzonti creativi) sono costretti a modificare il loro universo “in corsa” cosi i
cosmologi sono “costretti” a supporre (creare) elementi, talvolta nemmeno di poco peso, per
tenere in piedi le loro teorie.

Tra le creazioni pil suggestive possiamo sicuramente annoverare |'Antiterra (o Antichton) dei
pitagorici, di cui parlero nelle prossime pagine.

La soluzione inventata da Filolao puo farci oggi sorridere (venne presa invece sul serio da molti altri
cosmologi successivi) ma in realta fare ipotesi che spieghino un'anomalia nelle regole del nostro
universo (o di un qualsiasi sistema) per salvarne la coerenza & un atteggiamento diffuso® in ambito
cosmologico: Le Verrier, nel 1859, giustifico le anomalie dell'orbita di Mercurio (che troveranno
una spiegazione precisa con la teoria della relativita generale di Einstein) supponendo I'esistenza di
un pianeta, da lui battezzato Vulcano, che ne modificava il moto.

Lo stesso Einstein, sicuramente una persona che non aveva una mentalita chiusa e che era in grado
di rimettere in discussione sistemi universalmente accettati, non riuscendo a concepire un universo
in movimento, non stazionario, invento la costante cosmologica (in seguito definita da lui stesso“il
piu grande errore della mia vita”), cioé una forza repulsiva in grado di bilanciare le spinte della
forza di gravita per riuscire a tenere in piedi il suo modello cosmologico che altrimenti sarebbe
collassato.

E a proposito di creativita in cosmologia non si pud non accennare alle equazioni di campo di
Einstein una vera e propria fucina di universi che venne utilizzata da tutti i principali cosmologi del
Novecento.

(]

un a luce infinta?

* E corretto, se pensiamo che spesso la soluzione pili economica - in questo caso ipotizzare un elemento in
piu in un sistema piuttosto che 1'incompiutezza delle regole - & anche quella che ha piu possibilita di
essere giusta
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La consapevolezza che un cane non é un frigorifero

Finora abbiamo insistito sui punti in comune tra cosmologia e un certo tipo di narrativa, come
giustificazione di un potenziale manuale o di una serie di schede sull'argomento “come si
costruisce un universo”. Ma in realta, questo non e affatto uno dei presupposti di partenza del mio
lavoro. Il mio scopo non & dimostare che esistono delle importanti affinita tra questi due ambiti.
Per tornare a un esempio di qualche pagina fa, se scrivo un manuale sulla manutenzione del
frigorifero e del cane domestico non sto presupponendo per forza di cose (né tanto meno voglio
convincere qualcuno) che un frigorifero assomigli a un cane. Anche ammettendo la labilita di
legami tra universi costruiti dai cosmologi e universi costruiti dai narratori, questa non pregiudica,
a mio avviso, la valenza di questa operazione comunicativa, che andra giudicata secondo altri
parametri. Tessere una trama di somiglianze aiuta il lettore, gli crea dei punti d'appoggio, delle
possibilita di confronto, ma non e il fulcro attorno a cui dovrebbe girare una guida agli universi
“scientifici” e “lettarari”. La mia volonta & quella di ottenere un prodotto ibrido che, attraverso
accostamenti a volte piuttosto arditi, smaccatamente strani, porti comunque |'utente ad
interessarsi anche ad altri temi, rispetto a quelli su cui cercava inizialmente informazioni.

L'idea insomma, sarebbe proprio quella di fare interessare alla fisica quantistica chi si € avvicinato
al manuale per capire 'universo fantasy di Tolkien , incuriosire sui meccanismi delle fandom chi
invece voleva approfondire le sue conoscenze sui buchi neri (e ha sbagliato libro), raccontare
I'universo di Pitagora a chi voleva capire com'é nata Disneyland e cosi via.

E' un po', credo, il meccanismo che sta alla base di Godel Escher Bach di Hofstadter (da questo
punto di vista — e con le dovute propozioni - sicuramente un modello per il mio lavoro). Ed € anche
guello che succede spesso durante le nostre navigazioni su internet, soprattutto all'interno di
contenitori come wikipedia o youtube: partiamo cercando informazioni o materiale su un
determinato oggetto e mezz'ora dopo, attraverso sei sette link, ci ritroviamo a guardare tutt'altro,
senza nemmeno essercene accorti.

Insomma, nel nuovo tipo di cultura che si sta formando, se e vero che nella vita professionale c'e
una tendenza verso una sempre maggior specializzazione in un ambito sempre piu ristretto, dal
punto di vista della conoscenza amatoriale, del tempo libero, anche grazie a internet e alla facilita
di reperire informazioni su ogni ambito, stiamo seguendo la via di una sorta di enciclopedismo, per
forza di cose superficiale, ma che ci riempie comunque di stimoli. Compito del comunicatore quindi
e forse anche quello di fornire un filo di collegamento, di lettura (piu che di vera comparazione) tra
diversi fenomeni. Un minimo comune denominatore attraverso cui collegare ambiti
completamente diversi, lasciando poi al lettore (o al navigatore) la possibilita di approfondirli.

Gli scopi del prodotto
Concludendo, possiamo cosi sintetizzare i principali scopi di una guida alla costruzione di universi:

1) Piu che evidenziare come narrazione e scienza non siano cosi distanti, come esistano dei punti in
comune, vorrei mettere in luce come scienza e narrazione possano essere poste sullo stesso piano
dell'agire e della creativita umana, presentando magari anche in modo “mescolato” universi
letterari e universi scientifici.

2) Fornire sia indicazioni ritenute interessanti e curiose di storia della cosmologia e della storia di
un certo tipo di letteratura, sia informazioni sulle tendenze di un certo tipo di narrativa
sperimentale attuale e sulle piu recenti ipotesi della cosmologia di frontiera. Insomma, fare un
punto di dove sono arrivate, ora, cosmologia, letteratura e meta-narrativa.

3) Dare indicazioni pratiche sul dietro alle quinte, sia di processi narrativi che scientifici.
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4) Stimolare l'immaginazione attiva e la creativita, anche concreta, grazie anche al taglio
particolare (si veda paragrafo seguente) che si vuole dare a questo materiale. Stimolare,
presentando materiali molto diversi tra loro, una propensione alla serendipity.

La forma

Il materiale su “come si costruisce un universo” si presenta generalmente sotto tre diverse forme:
un testo introduttivo, delle infografiche (che potrebbero, in una pubblicazione cartacea,
inframmezzare il testo introduttivo) e delle pagine di istruzioni, che dovrebbero avere una
posizione “forte” ed essere immediatamente rintrcciabili in un'edizione cartacea (per esempio
pagine con lo sfondo di un altro colore) e che potrebbero quindi trovarsi in conclusione di una
sezione o, nel caso della creazione di un sito internet, a fianco, in posizione ben visibile, al testo
introduttivo™.

Il testo introduttivo ha lo scopo di spiegare, in modo discorsivo e piu approfondito, la nascita e
I'evoluzione di un certo universo, oltre che i suoi funzionamenti.

Le infografiche hanno lo scopo di dare una visione immediata di determinati dati o fenomeni e
sembrano essere una modalita piuttosto gradita al pubblico (La lettura, il nuovo inserto
domenicale del Corriere della Sera, dedica abitualmente due facciate a un'infografica, prodotti
come Xkcd — un fumetto che si occupa volentieri di scienza e tecnologia e che fa spesso ricorso a
infografiche - o This is indexed hanno riscosso un successo davvero notevole).
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Due infografiche tratte dal fumetto online Xkcd: nella prima la mappa delle community on line aggiornata al 2010 (i
continenti hanno grandezza proporzionale al numero degli iscritti) nell'altra la rappresentazione in scala degli
esopianeti attualmente scoperti.

Le tavole di istruzioni sono forse pero I'aspetto piu caratterizzante del prodotto che vorrei proporre,
motivo per cui vorrei dilungarmi qualche riga per spiegare i motivi della mia scelta.

2 Un’altra soluzione, sperimentata anche in alcuni moduli qui presentati, potrebbe essere quella di inserire
le tavole di istruzioni anche tra le pagine introduttive, per togliere monoliticita a queste ultime e per
dare un po’ pilu leggerezza; per avvicinare il prodotto, anche dal punto di vista dell’impatto grafico, a un
manuale e non a un saggio.
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La modalita “istruzioni” porta i seguenti effetti:

a) straniamento: al lettore viene proposto di costruire un universo attraverso lo stesso metodo con
cui gli si spiega come si costruisce un armadio (e percio, implicitamente, la costruzione di un
universo viene paragonata alla costruzione di un armadio).

b) familiarita: se il tema pu0 apparire ostico, la modalita con cui e presentato & nota un po' a tutti.
Chiunque ha avuto a che fare in vita sua con delle istruzioni illustrate. Sara anzi importante
insistere, dal punto di vista grafico, su modelli che richiamino istruzioni familiari (come potrebbero
essere quelle dei Lego, dei mobili IKEA, delle sorprese Kinder).

c)straniamento e familiarita: unire queste due componenti riuscendo a dosarle correttamente & un
meccanismo narrativo vincente. Si pensi alla saga di Twilight con i suoi vampiri adolescenti o ad
Harry Potter e a quanto la sua scuola assomigli e sia allo stesso tempo distante dalla nostra e sia il
ritrovarci e il non trovarci in essa che la rendono cosi interessante.

d)concretezza: spesso trattazioni di argomenti per forza di cose altamente speculativi (universi) o
piuttosto astratti (meta letteratura, riflessione sul fare artistico) tendono a far perdere il lettore, a
non lasciargli qualcosa di concreto, a creargli una sensazione frustrante di troppo vago...Delle
tavole di istruzioni (che sono in realta anche un espediente per riassumere i contenuti di una
sezione) lo ancorano invece a qualcosa di concreto.

e)utilizzo pratico: pur nel suo essere a tratti straniante, la guida vorrebbe davvero avvicinare
l'utente a un fare qualcosa di concreto, a un mettere in atto quanto “impara”, anche come
semplice forma di diversivo e di divertimento. Insomma, sebbene sia difficile che qualche lettore
riesca a costruirsi un universo reale in garage, la guida non lo scoraggera di certo dal provarci.

IKEA Instructions
By Mike Socks / Wustration by Julian Sancton
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Su internet si trovano facilmente parodie delle istruzioni di alcuni prodotti ben noti all'immaginario collettivo, come i
mobili IKEA e le sorpresine Kinder.
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Un caso di universo fai da te: il fisico Erik Holberg costrui dei modelli di galassie (composti da tavole perforate da
lampadine poste a spirale). Rilevo come la luce risultante dall'avvicinamento e dalla rotazione delle tavole tendesse a
deformarsi creando la caratteristica struttura a bracci di molte galassie. L'avvento delle simulazioni al computer rese
obsoleti lavori fantasiosi come questo.

Perché potrebbe essere un prodotto interessante:

Sintetizzando, potremmo individuare i seguenti punti di interesse per un utente di questo
materiale:

a) versatilita: le schede tecniche, le infografiche, i capitoli introduttivi possono essere da un lato
uniti in un unico insieme, dall'altro possono essere usati in contesti vari e circoscritti.

b) originalita del tema e della modalita in cui viene trattato.

c)interesse per il “dietro alle quinte”: si suppone che il pubblico abbia un interesse crescente sul
come vengono create certe opere narrative (nei DVD dei film i making of sono diventati con il
tempo sempre pil corposi e dettagliati). Insomma, c'e della curiosita nel capire i meccanismi che
stanno alla base di alcune creazioni e scoperte, sia nella scienza sia nella narrativa.

d)interesse nel costruire: come gia accennato, anche grazie a internet, gli appassionati di un
determinato prodotto artistico (ma anche scientifico) non si accontentano piu di seguirlo
passivamente, ma cercano di esserne coinvolti il piu possibile, trasformandosi da spettatori in
utenti (come nella narrazione partecipativa e nella citizen science). Oltre a contribuire a far
crescere un universo creato da qualcun altro (per esempio attraverso lavori pubblicati nelle
fandom) & possibile che in molti utenti di universi altri nasca il desiderio di costruirsi un proprio
universo. La guida vorrebbe fornire degli strumenti per farlo.
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Fonti, ispirazioni, ricerca di un pubblico o di una nicchia di mercato
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A prescindere dalla forma in cui si voglia far confluire il materiale (cartacea, online, informatica) e
importante individuare in che nicchia di pubblico potenziale possa annidarsi una guida alla
costruzione di universi, quali siano i "precedenti" o i prodotti contemporanei simili, e in che cosa
guesta guida possa differenziarsi. L'analisi dei possibili "competitor" & anche una utile procedura
per sondare quali siano le fonti da cui & possibile attingere informazioni, materiali, ispirazioni, idee
per la struttura, oltre che un utile strumento per meglio definire il taglio da assegnare al prodotto.

Le fonti

La guida che voglio proporre contiene elementi di scienza, arte, discipline tecniche varie ed
eventuali, all’interno di un contenitore che si rifa alla manualistica (e che, per certi versi, vuole
parodiarla).

Date queste premesse, le fonti principali da cui ho preso spunto sono piuttosto eterogenee. Alcuni
libri o siti mi hanno fornito idee e materiali sugli argomenti che ho cercato di trattare, altri mi
hanno dato spunti per la struttura, il taglio e il lay-out che vorrei fornire alla guida.

Ho suddiviso i testi che ho analizzato e che maggiormente, per un aspetto o per laltro, si
avvicinano al mio, in base a due macrocategorie che in realta, in alcuni casi (quelli forse piu vicini
alla mia idea di guida) sfumano una nell’altra. Nella prima categoria analizzerd i testi che si
avvicinano alla guida per tema, nella seconda i testi che invece le si avvicinano per la forma (quindi,
in sostanza, manuali).

Cerchero, in sintesi, di definire una mappa dei luoghi gia esplorati in questo strano terreno di
passaggio tra divulgazione cosmologica e manualistica narrativa in cui vorrei collocare il mio
prodotto.

Testi sugli universi

L'argomento di cui dovrebbe trattare una guida pratica alla costruzione di universi & 'universo. E’
pertanto abbastanza naturale che abbia esaminato libri che dell’'universo parlano. Si capira
comunque come non solo I'ente, ma anche il termine “universo” abbia un’estensione piuttosto
ampia e racchiuda una gamma di significati vasta e difficile da limitare. E gli universi che vorrei
invitare a costruire con la guida non sono solo cosmologici, ma anche narrativi e metanarrativi.
Partiamo comunque dai testi che parlano di universo in senso pitu immediato, ampio e proprio: i
libri dei cosmologi.

Esistono miriadi di libri che provano a descrivere com’e fatto l'universo: dopo una prima
scrematura ne ho trovati alcuni particolarmente interessanti per i miei fini: libri cioé non
strettamente tecnici, che trattano una serie di argomenti piuttosto vasta, magari con un forte
utilizzo di grafica ed illustrazioni. Uno di questi € senza dubbio Universo. Istruzioni per I'uso (2011)
di Dave Goldberg, autore dei testi e Jeff Blomquist (I'autore dei disegni e delle vignette).

Universo. Istruzioni per 'uso & un libro che gia dal primo impatto si dimostra piuttosto particolare
— giallo e verde brillanti nel disegno e nelle scritte su fondo nero in copertina; formato particolare,
qguasi quadrato — e che sembra voler strizzare I'occhio a un pubblico giovane o che ogni tanto
prova ad esserlo®.

22 . . . . o . .
Personalmente, per il formato e per la presenza di disegni (un po’ naif e non sense) all’interno mi ha

ricordato Generazione X di Douglas Coupland, libro che probabilmente non vuol dire niente alle nuove
generazioni ma che qualche lustro fa era abbastanza un cult. Almeno credo.
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Il volume & strutturato in nove capitoli, in
Dave Goldbees - Jeff Bloequist ciascuno dei quali gli autori cercano di
Universo rispondere ad una domanda ben precisa ed
istruzioni per 'uso esplicita (il sottotitolo), che riguarda gli aspetti
Coune segmnvivere a bockd serk piu controversi o nebulosi della fisica attuale e

poradond tempuraS ¢ ettuscioni grntnthe

della struttura dell’universo (e possibile il
viaggio nel tempo? Il gatto di Schrodinger ¢ vivo
o morto? E cosi via...).

In ogni capitolo vengono introdotti alcuni
personaggi che sono coinvolti in situazioni piu o
meno pratiche o trasferibili alla vita concreta
del lettore, ma con qualche differenza (barboni
che lanciano bottiglie da un treno che viaggia a
una velocita prossima alla luce, per esempio).
Gli esempi in alcuni casi sono brillanti e la

presenza di numerose vignette che inframmezzano il testo, aiuta sia a rendere pil agile la lettura
che a rafforzare quanto spiegato all’interno del capitolo.

Grazie agli espedienti delle domande mirate, delle metafore, delle vignette, di alcuni inserti su
curiosita, di un costante (ma non fastidioso) chiamare in causa il lettore, la lettura di questo saggio
risulta piacevole e a volte davvero illuminante, anche per chi & completamente a digiuno
sull'argomento.

Universo istruzioni per I'uso & quasi interamente focalizzato sulla concezione attuale dell’universo,
ma per me é risultato importante anche analizzare altri tipi di cosmo, come quelli creati dalla
scienza (o dalla protoscienza) in passato. Un vero e proprio catalogo degli universi (con una
focalizzazione potente perod su Einstein e il dopo Einstein) si trova nel Libro degli universi (2012) di
John David Barrow. Il cosmologo inglese espone, tendendo all‘ordine cronologico di formulazione,
tutta una serie di universi creati da fisici e matematici che si sono cimentati con le equazioni di
campo di Einstein. Ne risulta una sorta di catalogo o di zoo di universi piuttosto ricco e affascinante,
anche se un non addetto ai lavori rischia di perdere molte delle sfumature che differenziano le
varie “specie” presentate. Talvolta il libro pud essere un po‘ ostico e necessita una costante
attenzione da parte del lettore. A rileggerlo pero pare quasi tutto chiaro, ci sono un po’ di aneddoti
sulla vita degli scienziati di cui si parla, anche se la fase narrativa cede quasi sempre il passo alla
funzione esplicativa. Anche questo libro presenta molti grafici che spesso aiutano non poco alla
comprensione. In El Big Bang, la génesis de nuestra cosmologia actual (2005)di Alejandro Gangui,
la panoramica degli universi € piu ampia e uno spazio discreto viene riservato anche alle
cosmologie degli antichi. Le illustrazioni di questo libro sono spesso davvero interessanti,
soprattutto dal punto di vista della storia della scienza.

Parte dal presente per immaginare il futuro degli universi invece Mondi paralleli (2006) di Michio
Kaku: la quarta di copertina suggerisce che il libro vuole rispondere alla domanda
(apparentemente piu fantascientifica che scientifica) “siamo in grado di fuggire dal nostro
universo“? E sebbene un buon terzo del libro parli del futuro della fisica e della cosmologia (in un
certo senso e senza offesa quindi di fantascienza) la maggior parte delle pagine cerca di spiegare al
lettore cosa sappiamo attualemente dell’'universo e come siamo arrivati a questi risultati (un
po‘ quindi come i gia citati libri). Mondi paralleli mi € stato molto utile a livello di contenuti, perche
fornisce la ricetta, le istruzioni per creare veri e propri universi, sebbene con metodi futuristici che
al giorno d’oggi possiamo soltanto provare ad immaginare.

Questi libri insomma mi hanno aiutato a capire, a grandi linee, come si & evoluta I'immagine (e la
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comprensione) dell’'universo nel corso della storia e a raffiugurarmi I'immagine che la scienza ci
fornisce oggi dell’'universo.

Dagli universi ai mondi

Dato pero che, come gia accennato, i cosmologi sembrano concordare sul fatto che l'universo (o
almeno il nostro) in genere & un posto piuttosto noioso e monotono, tanto & vero che in molti
modelli di universo si suppone la densita di materia trascurabile®® ho cercato di restringere un po‘ il
campo e di concentrarmi non tanto sulla costruzione di universi ma sulla costruzione di mondi. Qui
ho trovato dei libri piuttosto interessanti: alcuni di scienza speculativa, altri (e qui entriamo nella
zona di confine tra scienza e letteratura) in cui si spiega al lettore come costruire mondi: dei veri e
propri manuali insomma, ognuno tra l'altro focalizzato su un settore specifico di un argomento che
prima di questa ricerca pensavo non fosse nemmeno manualizzato.

Partiamo dai libri di scienza speculativa: I'astronomo Neil F. Comins ha scritto un paio di volumi su
mondi immaginari, costruiti a partire da degli “E se...?”

In What if the moon didn’t exist? (1995) e nel suo seguito What if the Earth had two moons? (2010)
Comins ci propone diciotto variazioni del pianeta Terra: ci mostra cioé come sarebbe il nostro
pianeta e come potrebbe svilupparsi la vita in esso se ne modificassimo un solo parametro. Se per
esempio togliessimo la Luna alla Terra o se gli fornissimo viceversa un satellite in piu (gli esempi dei
titoli); se ponessimo la Terra pil vicina al Sole o se cambiassimo in modo drastico I'inclinazione del
suo asse di rotazione. Ogni mondo immaginario ha un nome e la sua descrizione copre un intero
capitolo del libro.

| libri di Comins pur partendo da un meccanismo antico come il mondo (il gioco dell’“e se...?“) sono
molto originali e, per quanto posso capire, rigorosi: I'astronomo mette subito in guardia il lettore
sul fatto che e impossibile determinare che tipo di situazione troveremmo su un pianeta
modificandone anche solo una variabile: la vita e la struttura di un pianeta (e questo sembra essere
uno degli insegnamenti che ci vuole dare l'autore) € un meccanismo tanto fragile quanto
complesso, di cui € impossibile determinare le risultanti partendo da modelli semplificati, anche
perché molti suoi aspetti sono legati alla casualita. Comins (ma troviamo sulla stessa posizione
moltissimi altri autori di scienza speculativa) ci avverte che, se avessimo la possibilita di costruire
un pianeta in tutto e per tutto uguale alla Terra (compresa la sua posizione all’interno del Sistema
solare e della Via Lattea) sarebbe molto improbabile che la vita si sviluppasse in modo anche solo
lontanamente simile a quello di cui siamo testimoni: I'uomo probabilmente non si evolverebbe.

Lo scopo di Comins non mi & chiarissimo: da un lato c’é la volonta di far volare il lettore con
I'immaginazione, proponendogli mondi simili al nostro ma al contempo radicalmente diversi.

L'aver chiamato i vari pianeti proposti con nomi esotici, oltre ad assolvere a un compito pratico (&
scomodo ripetere sempre “la Terra senza luna“ o “la Terra che gira attorno a un sole piu massivo“)
forse vuole strizzare I'occhio anche ai fan della fantascienza (sicuramente una buona fetta del
pubblico di Comins). Eppure i due libri di Comins non si propongono mai come manuali o spunti
per scrittori di fantascienza.

Dall’altro lato sembra che ci sia un intento didattico’® e civico nelle descrizioni dei pianeti
immaginati da Comins. Il cosmologo ci vuole far vedere come, modificando anche di poco alcuni
parametri, 'evoluzione di climi, paesaggi, forme di vita sulla Terra sarebbe stata radicalmente
diversa. La vita sul nostro pianeta insomma si basa su equilibri e meccanismi piu fragili di quanto si
possa pensare.

Dopo averci presentato scenari solitamente catastrofici, l'ultimo capitolo di What if the Moon

|Ill

23 . . .
Un luogo senza materia in genere dovrebbe essere monotono e noioso.
24 . . .
Che si rafforza nel secondo volume, dove alcune Terre sembrano costruite soltanto per poter spiegare al
lettore come funzionano per esempio le maree o i movimenti delle comete o il limite di Roche.
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didn’t exist? , quasi con un colpo di teatro, ci propone la Terra stessa, in uno scenario possibile nel
futuro: senza strato di Ozono.

Il secondo libro di Comins What if the Earth had two moons? si differenzia dal primo per molti
aspetti: € rimasta inalterata la struttura a domande “E se...“? ma ogni descrizione dei pianeti
preceduta da un breve racconto, scritto da Comins stesso, ambientato in quella terra alternativa.
Questo espediente se da un lato crea delle suggestioni® dall’altro ne toglie: spinge il lettore a
immaginare queste terre come luoghi dove qualcosa di molto simile alla specie umana si sia
evoluto, presupposto assolutamente esorcizzato nel primo libro e nel complesso anche in questo
seguito: la narrazione vuole essere solo un’introduzione leggera alle peculiarita di questi pianeti.
Comins, in questo seguito, si lancia molto meno in speculazioni sul tipo di vita che potrebbe
evolversi nei pianeti descritti, e questo toglie a mio avviso una buona parte di interesse alle sue
trattazioni. In ogni caso credo che i libri di Comins risultino estremamente utili nel fornire spunti
per lo meno scientificamente plausibili a chi si voglia costruire un mondo.

Inoltre, I'aspetto dell'insegnare scienza facendo scienza speculativa (o fantascienza) e interessante:
in effetti a pensarci, sembra piu divertente capire i meccanismi delle maree con I'esempio di un
pianeta con due satelliti piuttosto che riferendosi all'esempio trito e ritrito della Terra con la Luna.
Ho cercato, nel mio piccolo, di usare questa modalita di comunicazione anche nelle mie pagine.

Se i libri di Comins sono incentrati soprattutto sugli aspetti astronomici di eventuali pianeti abitabili
(d’altra parte l'autore & un astronomo) La scienza degli alieni (1998) di Clifford Pickover si focalizza
sulla possibile biologia di esseri extraterrestri.

Laspetto manualistico (il libro € una sorta di guida per chi voglia costruirsi degli alieni?) anche qui
non & esplicito, anche se probabilmente presente, nascosto sotto un tessuto piu che altro
espositivo.

Nel libro vengono trattati molti aspetti curiosi e interessanti su come potrebbero essersi evolute
vita, intelligenza, coscienza ed emozioni in ambienti al di fuori della Terra (c’€ anche un capitoletto
sul senso dell’'umorismo degli alieni oltre che un cenno alla xenopsicologia, ovvero la scienza che
studia la psicologia aliena). Come Comins, anche Pickover parte dagli unici dati a noi noti, cioé la
vita sulla Terra. E come Comins ci spinge ad analizzare bene prima il nostro pianeta, anche nei suoi
estremi e nei suoi casi limite spesso poco conosciuti’®.

Insomma, I'insegnamento implicito che si vuole dare a chi vuole costruire nuovi mondi & “prima
studiate bene il vostro, noi con questo libro qualche strumento ve lo offriamo*.

Una diversa fonte di ispirazione, forse piu di tutto per I'idea di fondo e I'impostazione, € stata
Seconda stella a destra, guida turistica al sistema solare di Andrea Bernagozzi e Davide Cenadelli.
Anche da qui ho preso spunto per parlare di argomenti (I'universo, i pianeti) da un punto di vista
diverso, straniante. Qui si usa l'espediente di una guida turistica, io ho usato l'espediente del
manuale di costruzioni, ma nella sostanza, scorrere questo libro, osservarne la struttura e
analizzarne le tecniche narrative mi e stato di aiuto.

Manuali per la costruzione di mondi

Ci stiamo addentrando sempre di pil in un territorio al confine tra scienza (cosmologia) e forme di
speculazione vicine alla narrativa. Arriviamo quindi ai manuali per la costruzione dei mondi, ovvero
i libri che in linea teorica dovrebbero avvicinarsi di piu all'idea di base del mio prodotto: ne ho
rintracciati alcuni di autori statunitensi e, per quanto ne so, non tradotti.

> E€ interessante leggere di un Galileo che viene condannato per aver affermato che la seconda luna della
Terra si schiantera sulla luna piu grande o di un Cristoforo Colombo che sulle sue caravelle si inoltra sul
lato nascosto di una terra-luna

% Chi ha detto che esistono solo due sessi? Alcuni funghi ne hanno 20000.Se il ciclo vitale delle creature
della serie Alien ci sembra perlomeno “politicamente scorretto” nei confronti degli organismi ospiti
bisognerebbe ragionare un po‘ sul sistema riproduttivo del latrodectus hasselti o sul ciclo vitale di alcuni
nematodi.
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Anzitutto il fatto che ci troviamo di fronte a delle guide & chiaro sin dai titoli*’: The writer’s guide to
creating a science fiction universe (sottotitolo: a how to do it handbook showing science fiction
writers how to create plausible, imaginative and self consistent worlds) (1997) di George Ochoa e
Jeffry Osier € un manuale che si rivolge agli scrittori di fantascienza. Partendo dall’assunto che “per
guanto fantasiose siano le nostre invenzioni devono essere come minimo scientificamente
plausibili“ gli autori danno informazioni di base sullo spazio, sul funzionamento delle astronavi, sul
sistema solare e la Via Lattea. C’e poi una breve guida su come si costruisce un pianeta abitabile e
un identikit piuttosto approfondito della Terra e della sua storia®®; si passa poi all’esaminare com’e
fatto e come si crea un alieno® e come si costruisce una civilta. Gli ultimi capitoli sono riservati al
futuro delle nostre tecnologie.

Sparse qua e la ci sono pillole di tecniche narrative come: il fare attenzione ai dettagli per conferire
realismo ad ambienti e creature, 'evitare le spiegazioni innaturali (tolgono realismo narrativo) e le
semplificazioni troppo evidenti (vengono tirate le orecchie a Herbert: un mondo interamente
desertico come quello di Dune secondo molti autori di hard science fiction non dovrebbe esistere),
il mostrare solo uno scorcio di un mondo al lettore, tenendone nascosta buona parte della storia e
dei luoghi per dargli maggior fascino e indeterminazione.

Anche World-Building (sottotitolo: A writer’s guide to constructing star system and life-supporting
planets) di Stephen Gillett si presenta come una guida per scrittori di hard science fiction. Se
vogliamo e ancora piu specifico della Writer’s guide di Ochoa e Osier, in quanto si limita a fornirci
gli strumenti (chimici, matematici) per costruire pianeti e sistemi solari plausibili (anche qui c’e
un’analisi approfondita della Terra e della sua evoluzione): non c’€ insomma una parte riservata alla
costruzione di forme di vita e tanto meno di civilta. Per alcuni versi anzi, il libro potrebbe sembrare
guasi un trattato di planetologia teorica e potrebbe rappresentare una sorta di contraltare ai libri di
Comins (come Comins sottolineava gli aspetti della configurazione astronomica di un pianeta,
Gillett, geologo di formazione, si concentra maggiormente sugli aspetti chimici dei pianeti). Non si
parla molto di tecniche narrative o lo si fa in modo indiretto, citando le soluzioni trovate da altri
scrittori (alla fine del libro c’é un utile indice delle opere narrative citate).

Concludo questa rassegna di manuali con The planet construction kit di Mark Rosenfelder, forse il
libro che si avvicina di piu alla mia idea di Guida pratica alla costruzione di universi.

La cosa che salta immediatamente all’occhio & che il libro di Rosenfelder non si rivolge unicamente
(o primariamente) a scrittori: forse & anche una questione di tempi (il libro & del 2011) ma qui c’e Ia
coscienza che esistono molte altre categorie di narratori o metanarratori: gli autori di videogiochi,
di fumetti, di universi a volte fini a se stessi e messi a crescere su internet come piante sul
davanzale.

E, a differenza dei manuali appena citati, il kit di montaggio di pianeti di Rosenfelder non si limita a
proporre mondi per la fantascienza ma anche per opere di ispirazione fantasy.

La struttura del manuale ricorda un po’ quella di The writer’s guide, con in piu una breve
introduzione focalizzata sulle tecniche narrative (in genere, ma con un forte richiamo agli scrittori)
e un maggior sviluppo della sezione riservata alla costruzione di una civilta. Gli ultimi capitoli infine
sono di carattere pratico e normativo: vengono fornite indicazioni pil 0 meno precise su come
realizzare una mappa, illustrazioni e ambienti in 3-D con il computer, con vari esempi illustrati.
Come gia accennato, The planet construction kit & forse il libro che piu si avvicina all’idea di cosa
vorrei fare io, con alcune profonde differenze pero: io vorrei parlare anche di mondi fittizi realistici

” Forse & un luogo comune, ma negli Stati Uniti lo scrittore ha una dimensione pill artigianale che in Italia

o in Europa: scrivere & un mestiere piu o meno come tutti gli altri che non richiede grandi dosi di
ispirazione, al massimo del talento. Quindi anche titoli come Planet construction kit o World Building forse
appaiono un po‘ meno barocchi o inusuali (pil vicini a un “costruisciti la tua cassettiera®) di quanto non
sembrino ai nostri occhi.

% seguendo la logica del “prima di costruire un altro pianeta capiamo bene com’e fatto il nostro”.

* Con tanto di Alien-builder’s workshop, a mio parere un po¢ deludente e poco accattivante perché interamente
testuale..d’altra parte questa guida vuole dare consigli per scrivere, non per disegnare.
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o che escono dal fantasy e dalla fantascienza. E‘ un po‘ riduttivo pensare che un mondo fittizio ben
congegnato e ben studiato (o semplicemente di successo) debba essere per forza fantasy o
fantascientifico: Rosenfelder parla di questo tipo di mondi perché vuole rivolgersi, probabilmente,
a un pubblico piuttosto definito e che ha delle finalita precise; il materiale che vorrei proporre io
invece ambisce a un pubblico piu generico e con le idee piu confuse, semplicemente curioso.
Mentre Rosenfelder si concentra su un mondo, la mia analisi cerca di estendersi sull’universo; ai
fini della trattazione di Rosenfelder questa parte € del tutto superflua, ma come gia affermato il
mio prodotto e piu generico, parla un po’ di tutto e un po’ di niente; mette tanta carne al fuoco ma
in realta non conduce da nessuna parte di preciso. Vuole essere un po‘ un accumulazione di spunti,
di curiosita diverse, con la certezza di non essere mai esaustivo (come lo si puo essere parlando di
mondi o universi?) in nessun capitolo, un po‘ come lo sono (erano) alcuni dei manuali o delle
“enciclopedie” con cui sono cresciuto e di cui parlero tra poco.

L'approccio dei manuali esaminati inoltre tende a fornire regole in modo diretto: la tecnica che
vorrei utilizzare io & invece proporre esempi di universi gia cresciuti e affermati, seguirne la nascita
e lo sviluppo, smontarne i meccanismi, esaminarli e ricavarne poi regole generali e indicazioni.

Universi narrativi
Smontare i meccanismi della narrazione, di un universo narrativo, osservarlo dal suo“Big Bang”30
al suo sviluppo attuale perd non e semplice. Anche i libri che si occupano di universi ben precisi
(L'universo di Star Wars, Il magico mondo di Harry Potter, tanto per fare esempi di due titoli
effettivamente nelle librerie) spesso non danno indicazioni pratiche o non permettono di dedurre
indicazioni pratiche per la costruzione di mondi, in primo luogo perché sono rivolti piu ai fan che a
creativi in cerca di indicazioni illuminanti. Il dietro alle quinte € piu anedottico che tecnico e
difficilmente vengono date delle indicazioni precise sulla genesi di un progetto.
Anche perche spesso, com’é naturale che sia, € impossibile scindere I'universo dalle storie che vi
accadono dentro. Gli universi e le loro storie si sviluppano contemporaneamente.
E‘ difficile trovare scrittori che hanno costruito prima un universo, magari seguendo regole ben
precise, da manuale, e poi hanno iniziato ad ambientarci storie. Sono anche le storie a far nascere
I'esigenza di altri luoghi e di altri tipi di personaggi.

Cataloghi

Un’altra categoria di testi assolutamente utile per i costruttori di mondi € quella dei cataloghi (che
non sono manuali ma sono ad essi imparentati): molto spesso sono ricchi di immagini e di
suggestioni. Cito, per fare un paio di esempi, la Barlowe’s guide to extraterrestrials, il Catalogo dei
luoghi letterari immaginari di Anna Ferrari.

Importante per capire le dinamiche della narrativa attuale che si espande attraverso vari media,
vari attori e vari scrittori facendosi insomma mutaforme e fluida € Cross-media di Max Giovagnoli.
Con questo libro mi sono familiarizzato ai concetti di universi narrativi in espansione e dai confini
sfocati.

® e quasi sempre un’intuizione fulminea, istantanea, dietro alla nascita di un universo di successo, da
Tolkien alla Rowling. E sebbene si possa riuscire, a fatica, a ricostruire quello che & accaduto dopo, come
si sono dispiegati gli universi prima nella mente e poi sulle carte degli scrittori (allo stesso modo in cui
i cosmologi riescono a risalire al dopo Big Bang con una certa precisione) quello che e accaduto nell’attimo
della formazione e nei momenti subito successivi & forse impossibile da spiegare.
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Una pagina tratta dalla Barlowe’s Guide to extraterrestrials: in ordine alfabetico vengono analizzati e descritti gli alieni
piu realistici della storia della Science Fiction.

Testi che sono guide (o manuali)

Per quanto riguarda la struttura, la mia idea di base era quella di fare qualcosa che sia tra il
manuale e la parodia del manuale. Credo sia piuttosto spiazzante un manuale in cui si cerca di
mostrare come si costruisce un universo alla stregua di come si costruisce un armadio. Ho cercato
di inserire sfumature costruttive, ludiche e pratiche nel mio materiale (dei buoni spunti, a livello di
struttura, sono arrivati da libri come I quindici o i Manuali delle Giovani Marmotte: delle sorte di
disordinate enciclopedie del fare, dell'imparare e del giocare...Il bello di un manuale & anche
sfogliarlo senza ben sapere dove cercare una cosa che si ricorda di aver letto).

Altri spunti, per l'aspetto ludico (ma anche del fare concreto) al limite del non-sense mi sono
arrivati da libri come Il quaderno degli scarabocchi per chi si annoia in ufficio di Claire Fay: alcune
delle schede vorrebbero ispirarsi a questo, o a qualcosa di simile.
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Siti internet e software

Internet e alcuni programmi, non necessariamente on-line, sono un supporto molto importante
per esperire direttamente dei mondi virtuali (come Second Life o i vari MMORPG) o degli strumenti
di fabbricazione di mondi (dai vari Sim Earth, The Sims, ecc. fino a simulatori di universi come
Universe Sand Box). Utili, comodi e in continuo divenire sono anche i numerosi cataloghi che si
possono trovare on-line: da quelli dei pianeti immaginari (molto ampio quello presente su
wikipedia) ai catalogo degli alieni (per esempio www.aliens.wikia.com/wiki).

Inoltre internet si & dimostrata una fonte utissima di informazioni e, soprattutto, di contatti per lo
studio di universi specifici (come quello dei Simpson, che verra trattato nelle prossime pagine, o di
Star Wars o di Harry Potter o del Signore degli Anelli, tanto per citare i nomi piu conosciuti). Un
sito molto interessante, ad esempio € www.fabbricantidiuniversi.it, dove sono raccolti saggi e
articoli su diversi universi fittizi. Non ho trovato grossi spunti per I‘organizzazione del mio materiale,
perché nessun sito internet, tra quelli esaminati, aveva una struttura riconducibile a quella di una
guida o un manuale (com’e d’altra parte normale che sia). Esiste una community di conworlders
(cioé persone che costruiscono mondi) che sta realizzando una wikiguida alla costruzione di
universi ( http://en.wikibooks.org/wiki/Conworld) che pero, da quanto ho potuto vedere, & ancora
in fase embrionale, ed ha la struttura di Wikipedia (non esattamente quella che vorrei dare io al
mio materiale). In altre pagine come http://conworld.wikia.com/wiki/ si trovano grandi raccolte di
mondi (ce ne sono attualmente un centinaio) divisi per categorie (fantasy, fantascienza, realistici) e
costruiti spesso in modo collaborativo. Ho provato ad indagare i meccanismi di costruzione di
guesti mondi ma sono ancora in una fase piuttosto arretrata di questa ricerca.

Tanti spunti invece, ma di questo ho gia accennato nell’'introduzione, internet me li ha forniti per
I'ideazione di grafici e pagine di istruzioni.

Concludendo, se per strutturare il materiale, per cercare di dargli una forma mi sono avvalso piu di
esempi cartacei, per il reperimento di informazioni e per I'esperienza diretta di altri mondi internet
e stata perlomeno utile quanto i libri.
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Esempi di moduli (capitoli o pagine web)
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Nelle seguenti pagine verranno presentati alcuni esempi di “moduli” o unita tematiche che
potrebbero confluire in una “guida pratica per la costruzione di universi”.

Ho usato il termine “moduli” perché, come discusso nell’introduzione, il materiale presentato
potrebbe essere utilizzato sia in forma cartacea (quindi un vero e proprio libro, un manuale) che in
forma telematica (pagine web). Nel web i “moduli” sarebbero le sezioni (o le pagine) di un sito, in
un libro i capitoli.

E diversi media (in questo caso libro o rivista, o web), secondo gli esperti della cross-medialita, ma
anche seguendo il buon senso, dovrebbero presentare lo stesso materiale (o materiale simile) in
modi diversi e mirati.

I web o I'e-book danno la possibilita di effettuare collegamenti ipertestuali che, per esempio,
possono snellire (o rendere comunque diversi) i contenuti di una pagina.

Difficilmente qualcuno collegato a internet leggera piu di 10000 battute sulla stessa pagina web
senza annoiarsi, anche perché internet non e fatto per questo o non si € evoluto in questo modo e
le pagine web con 10000 battute sono una piccola minoranza.

Quindi, un “modulo” studiato per il web dovrebbe essere breve (piu di quelli che propongo nelle
prossime pagine) e con un numero ragionevole di link, interni o esterni al sito.

Ho optato invece di presentare moduli relativamente lunghi che piu si adatterebbero a una
versione cartacea principalmente per due motivi.

Il primo, di carattere squisitamente pratico, & che si puo anche presentare la “sbobinatura” di un
sito internet in forma cartacea, ma & un’operazione che nel 2013 appare abbastanza poco sensata.

Essendo questa una tesi cartacea, che usa il veicolo del fascicolo di fogli numerati e rilegati, &
semplicemente inadatta a supportare in modo efficace contenuti che invece andrebbero messi sul
web. Puo invece replicare in modo fedele contenuti (e loro disposizione e ordinamento) che si
troverebbero in un manuale cartaceo.

Il secondo motivo € che, sebbene la natura dell'argomento si presti bene ad espansioni, aggiunte di
pagine, aggiornamenti e forse anche discussioni tra utenti (tutte caratteristiche della scrittura sul
web) la forma che preferirei dare alla “guida pratica alla costruzione di universi” & quella cartacea.
La guida si vorrebbe presentare in tutto e per tutto come un manuale e, come suggerisce la parola
stessa, il manuale € qualcosa che si prende in mano, qualcosa di concreto e che richiede l'utilizzo
fisico delle mani. Un libro insomma, ma un libro particolare, perché i manuali richiedono piu di altri
libri 'uso delle mani: i manuali di solito si sfogliano, non si leggono dall’inizio alla fine. La natura
“sfogliabile” per me & una delle caratteristiche fondamentali di questo prodotto e se & vero che
gualcosa del genere & presente anche nella struttura di internet (perché di un sito non si legge
tutto ma solo le pagine che attirano maggiormente |'attenzione) la sfogliabilita € qualcosa di
diverso: & un atto piu fisico. E poi si sfoglia un prodotto (il libro) che & ordinato secondo una
modalita puramente sequenziale (le pagine sono una dietro |'altra, non una sopra o dentro l'altra) e
non gerarchica (come quella di un sito web).

Un manuale inoltre, va tenuto in mano (o sottomano) mentre si prova a fare la cosa che il manuale
ci vuole insegnare a fare. Il manuale dell’idraulico fai-da-te dev’essere alla portata di mano di chi
sta cercando di riparare un rubinetto ed ho la sensazione che sia ancora piu semplice o piu
naturale tenere sotto mano un libro, un foglio di istruzioni, mentre si cerca di riparare un rubinetto,
rispetto a una pagina web. Dato che il mio intento & quello di spingere il lettore a creare in modo
concreto, pratico, gli universi di cui si parla, questo aspetto ha per me una certa importanza.

Le prossime sezioni quindi rappresentano un fac-simile di pagine di un ipotetico manuale cartaceo,
intitolato Guida pratica alla costruzione di universi, fermo restando che contenuti e strutture
potrebbero essere benissimo riarrangiati per il web o anche per altre fruizioni. Non mancano
comunque, anche restando tra media di carta, tra volume reale (questa tesi) e volume ipotetico

29



(I'eventuale manuale), dei problemi di carattere tecnico e pratico. Il formato tipico delle tesi, €
molto diverso da quello della maggior parte dei libri (e dei manuali) in commercio. Non € sempre
semplice immaginare che impatto avrebbe un determinato testo se trasposto in un altro formato,
pil adatto alla sua struttura e ai suoi contenuti.

Ma in editoria, la scelta del formato, come anche la scelta dell'impaginazione, dei caratteri, della
grafica, ma anche talvolta dei contenuti e del taglio sono frutto di un processo di mediazione
(spesso , anche per motivi pratici, con margini di discussione molto limitati) tra autore, editore ed
altri attori. Questi aspetti dipendono a volte da fatti casuali e/o contingenti, motivo per cui mi &
sembrato inutile dare molto peso a una forma che, per forza di cose, fa parte semplicemente di un
prototipo e che verrebbe inevitabilmente, in caso di una effettiva produzione, completamente
ridiscussa e modificata.

Insomma, grafica e impaginazione sono aspetti cruciali nella resa di un libro ma di cui & prematuro
e fuori luogo discutere in questa sede’’.

Contenuti delle pagine campione

Nelle prossime pagine verranno presentati alcuni moduli: uno sugli universi creati dai cosmologi,
uno sui simulatori di universo, uno sul come costruire un sistema pianeta-sole-satelliti, un abbozzo
di pagine su alieni e animali che potrebbero vivere in altri mondi, un modulo sugli universi creati
nei fumetti e nelle serie Tv (con una focalizzazione particolare sul caso dei Simpson), e del
materiale decontestualizzato, che dovrebbe far parte di altre sezioni.

Ho scelto di sviluppare questi argomenti per varie ragioni, tra cui alcune di carattere pratico
(velocita nel reperire informazioni ed organizzarle). La ragione piu importante & pero che volevo
proporre uno spettro il pit ampio possibile di argomenti, tra loro apparentemente poco attinenti: il
primo modulo & legato piu che altro ad argomenti di carattere scientifico e protoscientifico, il
secondo si occupa principalmente di giochi (simulazioni), il terzo e il quarto di scienza e
fantascienza, il quinto di cultura popolare.

Anche i contenuti dei singoli moduli sono, credo, piuttosto eterogenei: spesso non sono
pienamente distinte le parti “scientifiche” dalle parti “artistiche”. Ho inserito alcuni brani che
possono essere forse pil curiosita che altro, ma che hanno lo scopo di spingere il lettore ad
approfondire alcuni argomenti.

Descrizione dei moduli presentati

Costruire universi con carta, matite e pianeti invisibili

Il primo modulo riguarda gli universi creati (in modo speculativo) dai cosmologi. Queste pagine non
hanno assolutamente la pretesa di completezza (non si vuole fare una storia della cosmologia:
I'argomento & vastissimo e non ho le competenze per trattarlo). Si sono soltanto evidenziate alcune
costruzioni speculative di universi (Pitagora, Le Verrier, Einstein) accomunate dal fatto che nel
plasmarle & stato compiuto un grosso sforzo immaginativo per riuscire a far combaciare
osservazioni e dati sperimentali con la teoria. Si € inoltre voluto sottolineare come alcuni “errori” o
supposti tali (per esempio la creazione di una costante cosmologica che ad Einstein serviva a

% 11 discorso vale ancor piu per gli inserti grafici, che sono una parte fondamentale di un eventuale libro.

Quelli che vengono presentati sono soltanto dei prototipi triviali, non ho le competenze e le conoscenze per
creare delle rappresentazioni grafiche efficaci, che dovrebbero essere eventualmente affidate ad un
professionista. Nelle ultime pagine invece, vengono presentate alcune “prove” di disegnatrici professioniste.
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tenere fermo l'universo) siano spesso estremamente fertili: 'uso della costante cosmologica ha
consentito a vari studiosi di creare modelli diversi e sempre piu complessi di universo. La costante
cosmologica é rispuntata fuori tra I'altro anche nelle teorie moderne e piu accreditate dell’'universo
inflativo di Alan Guth. Il modulo si chiude infatti con una breve e per forza di cose superficiale
analisi della teoria dell’inflazione e delle sue conseguenze, anche filosofiche, sulla percezione del
mondo.

Gli inserti pratici, in questa parte particolarmente astratta, sono per forza di cose ridotti e tendono
ad essere di tipo ludico (v. strumenti crea simboli).

Simulatori da camera e universi da garage

In questo modulo, partendo dal simulatore meccanico di galassie ideato da un astronomo svedese,
si ripercorre la storia dei simulatori di universi, ma soprattutto di vita, con una focalizzazione sui
simulatori piu popolari (e ludici). Non sono stati trattati qui i giochi di ruolo tradizionali (a cui forse
sara necessario dedicare un modulo a parte) o giochi che pur mostrando I'evolvere di civilta e
ambienti presentano una componente ludica e strategica predominante su quella della
simulazione. Ripercorrendo la storia della simulazione si giunge all’ipotesi di poter creare in futuro
universi fittizi cosi realistici da essere in grado di evolvere e di creare al loro interno “creature”
dotate di autocoscienza o, ancora all'inquietante ipotesi di essere noi stessi, con il nostro universo,
frutto di una simulazione di una civilta evoluta. Da qui si ha I'laggancio per parlare di universi
concreti, che potrebbero essere costruiti in futuro (o che potrebbero essere stati costruiti in
passato da civilta piu evolute della nostra).

Questo modulo presenta forse le schede che piu direttamente si agganciano al titolo del manuale,
in cui in effetti si spiega come costruire, materialmente, un universo fisico, concreto. Si tratta
ovviamente di scienza altamente speculativa (le fonti sono comunque cosmologi affermati e
prestigiosi come Guth, Barrow, Kaku) e di concetti che non possono essere spiegati in breve o in
termini semplici; credo quindi che una resa grafica, anche ironica, per quanto fortissimamente
semplificatoria, possa servire ad avvicinare il pubblico ad alcuni concetti e ad alcune problematiche
della cosmologia e della fisica attuali.

Costruire sistemi solari

In questo modulo, partendo da autori di hard science fiction, dalle indicazioni degli autori di
manuali di world building e dalle considerazioni di cosmologi e geologi in vena di speculazioni, si
prova a fornire al lettore un po’ di strumenti teorici per costruire pianeti scientificamente plausibili.
In questo modo da un lato si fornisce un’infarinatura di fisica newtoniana e di astronomia, dall’altro
si cerca di dare spunti narrativi interessanti: un’ambientazione dettagliata e particolare puo essere
una buona fonte di idee, pud generare storie senza bisogno di troppe sollecitazioni. Ho citato i casi
di alcuni pianeti plausibili creati da scrittori (nella hard science fiction c’é, per definizione, una cura
minuziosa per la plausibilita scientifica dei proprio racconti: molti romanzi, soprattutto negli
anni ‘60 e ‘70, contenevano corpose appendici “scientifiche” in cui venivano spiegati i meccanismi
con cui si erano creati vari mondi).

Oltre a una classica tabella comparativa dei pianeti, che non ho inserito ma che & comunque
sempre utile per farci un’idea migliore di com’®@ fatto il nostro sistema solare, delle reali
proporzioni tra stelle, pianeti e distanze, vorrei inserire in questo modulo varie schede per la
realizzazione di oggetti concreti (mappe celesti, uno strumento per creare pianeti...). Alcuni sono
presenti nelle pagine qui riportate: sono forse delle forzature, ma servono a mantenere il livello di
giocosita e concretezza (seppur nella costruzione di oggetti inutili) della guida.
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Popolare e gestire un pianeta

In questo modulo si parla di come popolare con forme di vita interessanti un pianeta, dopo averlo
costruito geologicamente e dopo averlo posizionato in un punto attendibile di un sistema solare.
Per quanto riguarda le dinamiche di popolamento vorrei suggerire dei software, anche ludici (come
Sim Earth o Civilization, tanto per fare i nomi di un paio di classici), oltre a uno strano simulatore di
vita cellulare creato negli anni ‘60 e chiamato The game of life. Uno dei miei obiettivi & inserire in
ogni modulo qualche prodotto interessante a livello di storia della scienza (I'antiterra dei pitagorici,
lo strumento per le collisioni di galassie di Holmberg, The game of life appunto...).

Anche per disegnare le creature, oltre a qualche esempio tratto da narrazioni fantasy, fantastiche o
di fantascienza, vorrei proporre degli strumenti che potrebbero stimolare la creativita dei lettori:
nelle schede presentate parto dall’idea che a volte & piu facile creare due, cinque, dieci creature
che una sola. Creare reti di relazioni puo servire a dare spunti, a definire meglio gli animali che vi
sono coinvolti. Quindi ho pensato potesse essere divertente proporre ai lettori la creazione di cicli
vitali o di rapporti simbiotici (portando esempi presi sia dalla realta che dalla fantascienza) e di reti
trofiche. E’ in fase di studio un kit (che possa essere semplice — o inutilmente contorto - e ludico)
per dare spunti per la creazione di creature fantastiche.

Di questo modulo presento solo alcune schede (non la parte testuale esplicativa).

Costruire universi realistici con cani che parlano

Questo modulo ha una certa importanza, perché tratta di microcosmi narrativi molto vasti (non
fosse altro per la loro eta e per il loro continuo svilupparsi) e che soprattutto escono dalla
dicotomia fantasy/fantascienza a cui si attengono molte delle guide sulla costruzione di mondi.
Nelle pagine che ho riportato ho esaminato i casi dei Peanuts (molto brevemente) e dei Simpson,
universi a loro modo e con le dovute licenze realistici® perché si rifanno a una cultura (dai
comportamenti sociali alla tecnologia) e a una natura del tutto simili alle nostre, a quella umana
(ed occidentale) cioé. Ho cercato soprattutto di ricostruirne la genesi e I'evoluzione e di smontarne
i procedimenti creativi. Ho creato dei grafici che illustrano il modo in cui si sono sviluppati (in senso
cronologico) questi universi e delle tavole che spiegano i procedimenti per la creazione e il
mantenimento di universi cosi longevi.

Altro materiale

Ho presentato in questa tesi anche alcune tavole decontestualizzate (non ho ancora scritto la parte
narrativa/esplicativa) per dare maggiormente un’idea degli argomenti (e del modo in cui li vorrei
trattare) di questa guida. Le tavole che ho presentato, in particolare, danno alcune indicazioni di
carattere pratico per la costruzione di testi narrativi. In una si esamina un caso molto particolare (la
genesi di Harry Potter), nell’altra invece si forniscono alcune istruzioni per creare in breve tempo
una storia trasferibile a un prodotto seriale (romanzo a episodi, soap opera...).

Ho rappresentato in un’infografica la situazione e lo sviluppo di alcune fandom e ho inoltre
inserito con gioia alcuni prototipi di tavole piu professionali di quelli che ho disegnato io, per dare
un’idea piu realistica del prodotto che vorrei proporre, magari proprio in collaborazione con dei
disegnatori.

Colgo l'occasione per ringraziare davvero tanto Anna Caprioli, Federica Moro e Irene Valente che
mi hanno fornito, a titolo gratuito, la loro bravura e fantasia, regalandomi i loro disegni.

32 . . . . . . . - .
Come lo sono anche per molti aspetti gli universi Disney di Paperopoli e Topolinia (altro caso studio che
vorrei inserire in questa sezione): paperi e topi in fondo si comportano come esseri umani.
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Contenuti in sintesi:

Materiale Contenuti di storia della
scienza
Costruire un universo con | Antiterra, Vulcano,

carta penna e pianeti | Equazioni di Einstein
invisibili

Simulazioni da camera e | Galassie da tavolo di
universi da garage Holmberg,

Costruire sistemi solari e
pianeti

Universi realistici con cani
parlanti

Schede su come popolare | The game of life
un pianeta

Struttura dei moduli

Ho cercato di sviluppare i moduli in modo che avessero una lunghezza simile e una simile struttura
(il modulo sugli Universi realistici con cani parlanti non &€ completo). In ogni modulo ci dovrebbero
essere una parte esplicativa e narrativa (che ne dovrebbe coprire due terzi circa), una serie di
schede pratiche, alcune infografiche, tabelle e specchietti di approfondimento.

In linea teorica quindi:

Parte esplicativa: 8-11 pagine
Schede pratiche: 2-5 pagine
Infografiche o tabelle: 0-2 pagine

Curiosita/approfodimenti:  1-2 pagine

I moduli quindi dovrebbero aggirarsi attorno alle 15-20 pagine (formato A4, carattere classico con
corpo 11-12%).

Una mia precisa volonta & quella di non rendere la parte esplicativa preponderante (in quest’ottica
va vista anche l'idea di inframmezzare questa parte con schede, grafiche, inserti, per non fare
apparire il testo principale come un blocco unico e pesante), proprio per orientare il lettore verso
I'idea che sta leggendo un manuale e non un saggio.

Altri temi da affrontare

Data la struttura “modulare” del progetto credo che si potrebbero aggiungere e togliere unita
senza troppi problemi (soprattutto se si pensa a una versione on-line, che pud espandersi
gradualmente e senza eccessivi problemi tecnici). Vorrei inserire comunqgue sicuramente uno o piu
moduli sugli universi narrativi piu famosi della fantascienza e del fantasy (quindi l'universo di

% Non mi & sembrato il caso di parlare di cartelle o di battute dato che alcune pagine sono coperte da
tabelle o illustrazioni.
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Tolkien, quello di Star Wars, il mondo di Harry Potter, di Avatar, del Trono di spade, di Dune e cosi
via...) cercando di indagare soprattutto i meccanismi che sono stati alla base della genesi di questi
mondi e le tecniche usate dagli autori per sviluppare la narrazione.

Un altro modulo potrebbe essere dedicato ai wikiversi, cioé a quegli universi che vengono formati
in modo collaborativo su internet. Ci sono comunita di Conworlders® e soprattutto ci sono miriadi
di fandom, comunita di scrittori che scrivono nuove storie (o producono comunque materiale
artistico) sui loro personaggi e mondi preferiti. Queste comunita hanno delle loro dinamiche delle
loro regole non scritte e che si sono stabilizzate nel tempo e che sarebbero interessanti da studiare.
Per uscire dalla narrativa in senso classico, altri moduli potrebbero essere dedicati ai giochi di ruolo
(forse il primo tipo di intrattenimento che richiedeva, anzi postulava, la formazione di mondi
dettagliati e coerenti) o ai parchi tematici (per esempio Disneyland), che sono sorte di microcosmi
a se stanti e che differiscono molto, a livello concettuale, da un semplice luna park.

Mi piacerebbe inoltre capire se ci sono stati tentativi di creazione di universi in epoca prescientifica
e dedicarci, nel caso di risposta affermativa, un modulo: narrazione (ma anche protoscienza,
parascienza e scienza) sono ricche di esempi di tentativi di creazione di forme di vita artificiali: dai
golem all’homunculus degli alchimisti, dai robot ai cloni. Non mi sorprenderebbe se qualcuno
avesse tentato di mirare piu in alto cercando di creare un mondo, magari in miniatura, con metodi
sperimentali: in un certo senso € quanto hanno fatto Miller e Hurley nel 1953 in un famoso
esperimento con cui hanno creato un ambiente artificiale dove potesse svilupparsi la vita (ma
anche in questo caso, la creazione di un mondo in provetta era finalizzata alla nascita di vita in
provetta). In ogni caso, ad oggi, anche consultando specialisti in storia della scienza, non sono
riuscito a trovare veri e propri tentativi alchemici, cabalistici o scientifici di creazione di universi. Mi
riservo di approfondire I'argomento per quanto mi sara possibile.
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Una descrizione dell’esperimento di Miller e Hurley: sicuramente del materiale da inserire in una guida pratica per la
costruzione di universi.
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“Con” sta per construction; i conworlders percio sono i costruttori di mondi (virtuali e narrativi,

chiaramente).
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COSTRUIRSI UN
UNIVERSDO CON CARTA,.
PENNRA E PIANETI
INVISIBIL.]

Il buon senso suggerisce che, prima di creare un universo dovremmo cercare di capire meglio com'e fatto il
nostro. In realta questa operazione risulta tutt'altro che semplice: sembra anzi che nuove scoperte e nuove
teorie spesso tendano a rendere la nostra immagine di universo sempre pil complessa e meno intuitiva.

Antiterre e pianeti inesistenti

Talvolta, per far conciliare le loro visioni del mondo (prima ancora che teorie) con le osservazioni
sperimentali, scienziati e cosmologi sono stati costretti a grossi sforzi immaginativi che li hanno portati a
inventare sistemi cosmologici estremamente laboriosi e fantasiosi.

Prendiamo il caso dell'universo dei pitagorici. A quei tempi (attorno al 500 a.C.), l'universo era relativamente
piccolo e semplice: una successione di sfere concentriche su cui erano posti stelle fisse (nella sfera piu
esterna) e pianeti (Mercurio, Venere, Sole, Terra, Luna, Marte, Giove, Saturno) che ruotavano in modo
armonioso®. Perché in modo armonioso? | pitagorici sostenevano che le distanze dei pianeti fossero basate
su rapporti particolarmente “belli”, gli stessi che formano gli accordi musicali: insomma, se ponessimo tutti i
pianeti su una lunga corda astrale e pizzicassimo questa corda nel punto dove si trovano i vari corpi celesti
otterremmo qualcosa di intonato: se pizzicassimo assieme Venere e Giove otterremmo un accordo
armonico.

Per i pitagorici qualsiasi cosa era riconducibile ai numeri, base ed essenza di tutto cio che esiste: non solo
delle proporzioni delle cose che esistono in natura, dal mondo microscopico a quello macroscopico: anche
qualita e concetti astratti, per esempio la bonta e la giustizia, erano espresse e spiegate in termini di
relazioni numeriche.

Tra tutti i numeri, il pit sacro era il 10. Il 10 rappresentava il tutto, poiche era la somma delle dimensioni
della realta: il punto era I'1, la linea il 2, la superficie (rappresentata da un triangolo) il 3, il solido (un
tetraedro) il 4. Il 10 veniva rappresentato con il simbolo sacro della tetraktys, sopra cui dovevano giurare i
membri della confraternita pitagorica®.

Una rappresentazione della tetrarkys

Ora, era naturale pensare che l'intero universo fosse costruito attorno al numero dieci: se qualcuno pero ha

»se ci potesse o dovesse essere qualcosa al di 1a di questa sfera era un problema discusso gia all'epoca e
su cui c'erano diversi punti di vista. Il sole e la luna venivano considerati pianeti, Urano e Nettuno,
non visibili ad occhio nudo verranno scoperti solo piu tardi: Urano nel 1781 grazie alle osservazioni al
telescopio di William Herschel, che inizialmente lo scambio per una cometa; 1’esistenza di Nettuno invece
venne desunta prima ancora di essere osservata, dalla perturbazione dell’orbita di Urano. La legge di
gravitazione universale di Newton si riveld uno strumento piu potente dei telescopi.

*La scuola pitagorica era infatti a carattere mistico e iniziatico. Spiritualita e scienza (usando un
termine assolutamente anacronistico) erano indistinguibili.
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letto I'elenco dei pianeti e si & preso la briga di contarli, si sara accorto che, anche aggiungendo il cerchio
delle stelle fisse si arriva a 9 sfere. Se ne accorsero, ovviamente, anche i pitagorici che piuttosto di
modificare la tetrarkys togliendole un pezzo, decisero di aggiungerne uno al sistema solare. E quindi, per far
tornare i conti, nel V sec. a.C. Filolao di Taranto, un seguace di Pitagora, argui I'esistenza di un‘Antiterra, che
ruotava in un orbita posta tra la Terra e il Fuoco cosmico.

Questa soluzione consentiva di prendere due piccioni con una fava: le sfere celesti risultanti erano dieci (in
armonia con la tetrarkys) e si giustificava anche il fatto che gli uomini non vedessero mai il Fuoco cosmico®’
(la cui esistenza era un altro dogma della cosmologia pitagorica), che veniva oscurato da questa Antiterra.

Una ricostruzione del sistema
Fuoco cosmico (1’asterisco al
centro) Antiterra, Terra,
Sole, secondo le informazioni
tramandateci da Filolao di

Taranto.

Come creare un pianeta che non c’é: Vulcano

La soluzione inventata da Filolao puo farci oggi sorridere (venne invece presa sul serio da molti altri filosofi e
studiosi della natura®). In realtd pero, fare ipotesi che spieghino un'anomalia nelle regole del nostro
universo (o di un qualsiasi sistema) per salvarne la coerenza & un atteggiamento diffuso *°in ambito
cosmologico e scientifico.

Nel 1859 I‘astronomo francese Urbain Le Verrier, che aveva gia scoperto, azzeccandoci, l'esistenza di
Nettuno in base al comportamento in cielo di Urano, giustifico le anomalie dell'orbita di Mercurio
supponendo l'esistenza di un pianeta, da lui battezzato Vulcano, che ne avrebbe modificato il moto.

Se dalla Terra non si riesce a vedere Vulcano (lo stesso Mercurio é difficilmente individuabile) era soltanto
perche la sua orbita era troppo vicina al sole.

Dobbiamo capire Le Verrier: il sistema newtoniano era perfetto, descriveva infallibilmente e in modo
semplice tutto quello che accadeva nel sistema solare, dalla caduta di una mela all'orbita di Giove,
funzionava per tutto tranne che per Mercurio! Percheé mai doveva essere messo in discussione?

Era pil facile supporre che ci fosse qualcosa di sbagliato (o non ancora compreso) in Mercurio piuttosto che

nella legge di gravitazione di Newton™.

*Non & il Sole (che, come abbiamo accennato, ruota su una sua orbita): il fuoco cosmico era posto dai
pitagorici al centro dell'universo e attorno ad esso ruotava tutto, compresa la Terra. Uno dei primi sistemi
cosmologici elaborati dalla civilta umana non & geocentrico!

**pa quanto sappiamo, 1'idea dell'esistenza di corpi oscuri e antiterre era gia stata abbozzata da altri
filosofi come Anassimene e Anassagora, che grazie ad essi spiegavano le eclissi lunari. L’Antiterra venne
ripresa spesso anche nella fantascienza: John Norman ci ambientd ben 32 romanzi! Nella sua formulazione
piu classica 1’Antiterra @ un pianeta posto sulla stessa orbita della Terra ma che si trova sempre nel
punto diametralmente opposto (motivo per cui Terra e Antiterra non potrebbero mai vedersi, essendoci tra
loro sempre il sole). In realta sappiamo che la Terra ha un’orbita elittica e quindi se un Antiterra
esistesse davvero dovrebbe essere visibile, in alcuni momenti dell’anno.

* E corretto, se pensiamo che spesso la soluzione pili economica - in questo caso ipotizzare un elemento in

piu in un sistema piuttosto che 1l'inesattezza del sistema con cui lo osserviamo - & anche quella che ha piu

possibilita di essere giusta.

“Che in effetti non & sbagliata, ma solo incompleta. Se nella legge della relativita generale di Einstein, di
cui parleremo a breve, consideriamo la materia e la velocita come trascurabili otterremo proprio la legge
di Newton.
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E cosl, per un breve periodo, il nostro sistema solare si arricchi di un nuovo pianeta inesistente.

Le equazioni di Einstein: una fucina di vniversi

Fu Albert Einstein a spiegare con la teoria della relativita generale®, tra tante altre cose, il motivo per cui
Mercurio orbitasse attorno al sole in modo “strano”. Fino alla fine dell'Ottocento, la cosmologia era rimasta
ferma alle intuizioni e spiegazioni di Newton: egli vedeva lo spazio come un grande palcoscenico vuoto sul
guale si muovevano pianeti, stelle e comete che interagivano tra loro grazie alla forza di gravita; era questa
che ne determinava comportamenti e movimenti. Non solo, la legge di gravitazione universale di Newton
poteva determinare in modo preciso il comportamento di qualsiasi nuovo attore (comete, asteroidi...) fosse
entrato nel palcoscenico cosmico.

Einstein ebbe l'intuizione di rendere lo spazio uno degli attori principali della sua fisica: non era piu un
gualcosa da riempire ma un elemento elastico, in grado di deformarsi e plasmarsi sotto il peso della materia
e l'impulso delle forze a cui veniva sottoposto.

In presenza di una forte concentrazione di massa (per esempio in prossimita del Sole, vicino a cui orbita
Mercurio) lo spazio si curva e si distorce. Insomma, “la materia dice allo spazio come curvarsi, lo spazio dice
alla materia come muoversi**“.

Dopo anni di duro lavoro Einstein riusci a tradurre le sue intuizioni in equazioni che erano in grado di
descrivere, per un qualsiasi punto scelto, come massa ed energia curvassero lo spazio e come interagissero
con la gravita. In poche parole, le equazioni di campo di Einstein potevano descrivere com'era fatto
I'universo.

E sebbene la stragrande maggioranza dei cosmologi, idraulici, panettieri convenissero che l'universo era
uno, le equazioni prevedevano diverse variabili e potevano percid portare a diverse soluzioni, diversi tipi di
universi, tutti fisicamente possibili. Sarebbe stato necessario continuare a raccogliere dati sperimentali per
riuscire a comprendere quali tra gli universi plausibili creati dalle equazioni rispecchiassero effettivamente il
nostro e quali no, quale tra gli universi trovati nelle soluzioni delle equazioni corrispondesse meglio
all'identikit dell'universo reale.

Nel 1917 Einstein trovo le prime soluzioni alle sue equazioni, ma si vide davanti un fatto per lui (e per i suoi
contemporanei) sconcertante, che ci fa capire come anche le menti piu aperte, geniali e in grado di mettere
in discussione le proprie convinzioni, tendano a forzare i risultati ottenuti verso qualcosa che capiamo e che
accettiamo.

Gli universi possibili trovati da Einstein si muovevano, cambiavano con il tempo! Lidea di un universo
mobile, da noi accettata senza troppi problemi, andava contro all'immagine che Einstein e i suoi
contemporanei avevano sempre avuto di universo, sembrava semplicemente assurda, sbagliata. Per far
guadrare i conti Einstein introdusse allora nel suo modello una forza repulsiva (la costante cosmologica, che
indico con la lettera greca A) in grado di contrastare la forza attrattiva della gravita®.

Universi chiusi, aperti, rotanti, rimbalzanti

La costante cosmologica, definita poi dallo stesso Einstein "l'errore piu grande della mia vita" in realta ebbe
una grossa importanza nella creazione di modelli di universo. Assieme alla curvatura dello spazio* era il

* La teoria della relativita generale venne presentata da Einstein alla comunita scientifica con un articolo

su una rivista scientifica tedesca nel novembre 1915.

*2 E’ la sintesi di John Wheeler, eminente cosmologo americano.
“ La forza repulsiva era debolissima quando la distanza tra masse era bassa (e in effetti non se ne sentiva
la presenza nell’interazione dei corpi sulla Terra o nel sistema solare), ma cresceva quando le masse si
trovavano lontane. Per Einstein doveva quindi esistere una distanza in cui la forza repulsiva eguagliava la
forza di gravita.

*se la curvatura & positiva 1'universo si presenta chiuso e privo di confini (per esempio una sfera: & il
caso del primo universo costruito da Einstein). Se la curvatura @ @ l'universo si presenta piatto e obbedisce
a geometrie euclidee, se la curvatura & negativa l'universo si presenta aperto, con delle strutture "a sella”.
Friedman fu il primo a scoprire che le equazioni di Einstein ammettevano anche soluzioni con K negativo, cioé
con universi aperti e infiniti.
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parametro piu semplice che si poteva manipolare per creare universi.

Armeggiando con le due variabili A e k, si ottengono 15 universi di base, descritti in modo schematico nel
grafico a fine capitolo.

Uno degli universi piu semplici, ma che ebbe maggiori implicazioni nella percezione del cosmo e che piu
influenzo gli altri studiosi, fu l'universo elaborato nel 1917 da Willem De Sitter, astronomo olandese. De
Sitter assunse (per semplificare) che la densita di materia dell’universo fosse praticamente nulla®. Postulo
cioe che la quantita di materia nell'universo fosse cosi bassa in rapporto alla sua estensione che gli effetti
della forza gravitazionale attrattiva potessero essere considerati trascurabili in confronto alla forza repulsiva
A. L universo che risulto risolvendo le equazioni con questi parametri si espandeva ed accelerava; era
inoltre senza inizio né fine e non smetteva mai di crescere.

Il matematico e metereologo russo Aleksandr Friedman invece fu il primo a dedurre dalle equazioni di
Einstein un universo con un inizio da uno stato incredibilmente denso e caldo che, dopo una fase di
espansione, collassava su se stesso per poi "rinsacere", in una serie infinita e periodica di espansioni e
contrazioni.

Insomma, dopo gli anni Venti ci fu tutto un fiorire di universi: manipolando poi in modo pit complesso le
equazioni si possono ottenere altri modelli cosmologici, alcuni particolarmente bizzarri ma tutti coerenti
con le leggi di Einstein®®, come |'universo oscillante di Tolman, che riprende le idee di universo ciclico di
Friedman ma in cui le dimensioni dell'universo crescono ad ogni rinascita, o l'universo rotante di Godel.
Questo, tra le altre particolarita, prevedeva la possibilitd del viaggio nel tempo®’. L'universo teorizzato da
Godel perd non e il nostro, perché uno dei suoi postulati e quello di non espandersi, cosa che invece
accade al nostro universo.

Le equazioni di Einstein offrivano la possibilita di creare innumerevoli universi, tutti sulla carta ugualmente
accettabili, ma che poi dovevano essere confrontati con i dati ottenuti dall'osservazione del reale.

Un universo monotono (e che non dovrebbe esserlo)

E I'osservazione del reale dava risultati sorpendenti: i cosmologi, costruendo i loro universi teorici con le
equazioni di Einstein, erano stati costretti a creare delle semplificazioni (cosa che succede ogni volta che
creiamo un modello). Molti modelli (abbiamo citato quello di De Sitter) pongono la densita dell'universo
praticamente nulla, oppure la presenza di una temperatura del tutto uniforme nell'universo. Semplificazioni
fatte per comodita di calcolo (o meglio, per rendere risolvibili equazioni altrimenti troppo complesse anche
per i piu sofisticati computer) che si credeva non avrebbero trovato riscontro nell‘osservazione.

Invece, osservando i dati raccolti da telescopi e sonde in grado di misurare la radiazione dell'universo,quelle
che sembravano semplificazioni apparivano come uno specchio realistico della realta, per lo sconcerto dei
cosmologi.

E‘ come se ci venisse chiesto di dedurre com’é fatto un animale alieno posto dentro a una stalla chiusa,
semplicemente basandoci sui rumori che provengono dall'interno. Potremmo metterci ad origliare e
potremmo cercare di capire quano & grande, quante zampe ha, se ha una bocca, eccetera. Dopo un
po‘ potremmo farne uno schizzo semplificato, rappresentando le zampe con semplici linee e il muso con un
ovale. Immaginiamo poi che venga aperta la stalla e ci venga incontro questa creatura: non assomigliera
assolutamente a quello che ci eravamo immaginati, ma assomigliera molto di piu a come lo avevamo
rappresentato: con delle stanghette al posto delle zampe e una linea chiusa ovale al posto della testa.

Gli studiosi dell‘universo si trovarono davanti a qualcosa di simile: l'universo si presentava estremamente
omogeneo, quasi troppo uniforme per essere vero, realistico, e non presentava tutta una serie di
irregolarita (per esempio la presenza di monopoli magnetici®®) che avrebbe dovuto presentare secondo i
cosmologi, i fisici delle particelle elementari e delle grandi energie.

Fu proprio studiando il problema dei monopoli magnetici che ad Alan Guth venne un intuizione destinata a

* In effetti, se spalmassimo tutta la materia dell’universo su tutto 1’universo otterremmo una densita di 1
atomo per metro cubo.

Quindi, il viaggio nel tempo & ammesso dalle equazioni di Einstein.Hawkings e Penrose dimostrarono perd
1'impossibilita del viaggio nel tempo se ammettiamo che 1’universo abbia avuto un inizio.
*® Ipotetiche particelle dotate di un solo polo magnetico e dotate quindi di una carica magnetica netta. A
quanto ne sappiamo & impossibile produrre monopoli magnetici: ogni volta che spezziamo una calamita una
estremita diventera il polo nord, 1’altra il polo sud.
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cambiare la storia della cosmologia. Guth ipotizzo che I'universo che vediamo e cosi uniforme perché in
realta rappresenta soltanto una sua piccolissima parte che ha subito un enorme espansione (una specie di
secondo Big Bang) immediatamente dopo il Big Bang, prima che si formassero i monopoli magnetici. Questa
espansione (chiamata inflazione) & stata causata da particelle chiamate "campi scalari", dotate di forza di
gravita repulsiva, che poi sarebbero presto decadute in forma ordinaria di materia o radiazione®.

Se la teoria di Guth spiega molte osservazioni sperimentali, complica la questione del nostro universo dal
punto di vista filosofico, “geografico” e dell'immaginario collettivo.

Non c'é nessuna ragione infatti per sostenere che fenomeni inflativi abbiano riguardato solo la nostra parte
dell'universo. Potrebbero essere avvenuti in molte altre regioni dello spazio. Inoltre uno spazio inflatizzato
potrebbe generare a sua volta inflazioni in un susseguirsi infinito (e che potrebbe non aver mai avuto un
inizio) di espansioni dalle espansioni dalle espansioni.

Nelle altre regioni espanse dell'universo potrebbero sussistere altre leggi fisiche, esserci altre distribuzioni
di materia ed energia, esistere altre dimensioni. La maggior parte degli universi non sarebbe probabilmente
adatta a generare la vita e forse neppure la materia, ma se il numero di universi possibili (in un processo di
inflazioni temporalmente infinito) fosse infinito dobbiamo accettare I'idea che qualunque cosa abbia una
possibilita superiore a zero di accadere, deve per forza di cose accadere infinite volte.

Ecco dunque che in questo momento (se ha senso parlare di tempo) dovrebbero esistere infinite copie di
noi stessi che stanno facendo esattamente quanto stiamo facendo ora, mentre allo stesso tempo (se ha
senso parlare di contemporaneita) altre infinite copie di noi sono tutt'altro e stanno facendo tutt'altro o
semplicemente muoiono o non esistono.

Le prospettive di tale multiverso infinito sono per forza di cosa inquietanti (anche se niente ci vieta di
fregarcene dei nostri doppi, tanto dovrebbero trovarsi a una distanza spazio-temporale semplicemente
inimmaginabile), e per quanto appaiano strane c’é da dire chel'universo sembra costruito in base a strutture
modulari ripetute (visto un elettrone visti tutti). Non appare illogico pensare che questa ripetitivita
potrebbe riproporsi anche a livello macroscopico.

“ Tutta la materia, anche a livello subatomico, decade (con tempi variabili dal tipo di particella) in
qualcos'altro. I tempi di decadimento del carbonio 14, per esempio, servono a dare datazioni approssimative
ai reperti archeologici.

*®sono considerazioni nel complesso simili a quelle che troviamo nel multiverso quantistico di Hugh Everett
III e alle conclusioni a cui erano giunti gli atomisti greci: se 1l'universo & un aggregarsi e disgregarsi di
atomi continuo in un tempo infinito, inevitabilmente tutte le combinazioni di aggregati, anche le meno
probabili, si ripeteranno un numero infinito di volte.
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Proviamo a spiegare le dinamiche di un universo
con inflazioni attraverso un altro esempio
animalesco: diciamo che pensiamo che 1’universo
abbia una forma complessa, come quella di un
gallo.

Pero con i nostri strumenti teorici non
riusciamo a ottenere nessuna forma molto
complessa, al massimo un cerchio (1’occhio del
gallo)

Quando abbiamo avuto gli strumenti per
osservare effettivamente 1’universo, ci siamo
resi conto «che, con la sua omogeneita
assomigliava molto di piu al cerchio (la
semplificazione) che al gallo (quello che «ci
eravamo immaginati fosse).

Alan Guth ci dice che il gallo esiste, se
vediamo solo 1l’occhio & perché 1’occhio (cioe
la parte di universo in cui ci troviamo) ha
subito una spaventosa e rapidissima crescita,
subito dopo 1la “nascita” del gallo, che

comunque c’e.

E’ possibile che il gallo presenti altre
strutture che sono “scoppiate”..

e che sia egli stesso il frutto di wuna
espansione di un universo che ha subito un
inflazione prima di lui (la schiena
dell’universo gatto, per esempio, a sua volta
derivato da un espansione dei parte
dell’universo cane, a sua volta derivato
dall’universo asino e cosi via..).

ogni nuovo universo potrebbe generare
innumerevoli wuniversi grazie agli “scoppi”
inflativi, rendendo tutto ancora piu complesso
e disorientante
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Universi a ciambella

La topologia e quella branca della matematica che studia le figure e le forme in base alla loro
possibilita di trasformarsi quando viene effettuata su di loro una deformazione semplice
(senza cioe praticare su di esse buchi, sovrapposizioni o incollature).

In termini piu semplici, due oggetti sono topologicamente equivalenti quando, prendendo
della plastilina, possiamo trasformare 1’'uno nell’altro senza farci buchi o strappare e incollare
pezzi.

Una cubo e una sfera sono equivalenti: un cubo di plastilina puo essere trasformato in una
palla con semplici movimenti delle mani. Possiamo anche trasformare la sfera in un bicchiere
(basta esercitare una forte pressione su un punto, che diventera il fondo) ma per trasformarla
in una tazza con il manico dovremmo fare un buco nella plastilina: tazza e bicchiere quindi
non sono oggetti topologicamente equivalenti. La tazza con il manico é invece equivalente a
una ciambella (altro oggetto con un solo buco): possiamo infatti trasformare una tazza di
plastilina in una ciambella, manipolando la materia attorno al buco.

Insomma, dal punto di vista topologico una tazza con il manico assomiglia molto di pit a una
ciambella che a un bicchiere. Anzi, € una ciambella. Mentre la Coppa dei campioni e la Coppa
del mondo sono due cose completamente differenti.

La topologia potrebbe apparire come una scienza oziosa: in realta molti cosmologi si sono
interessati a quale aspetto topologico potrebbe avere il nostro universo, non dando per
scontato che sia un “oggetto* topologicamente semplice: purtroppo le equazioni di Einstein ci
forniscono indicazioni sulla curvatura dell’universo ma non ci possono dire niente sulla sua
topologia.

Potremmo quindi tranquillamente abitare, senza saperlo, in un universo a forma di ciambella
(o di toro, per usare un termine tecnico). Se la cosa ci puo sembrare strana, molti di noi si sono
familiarizzati con simili spazi topologici: lo spazio di vari videogiochi classici, come Pac-man
0 Asteroids ha questa struttura: quando esco dall’alto rispunto in basso, uscendo da destra
spunto fuori a sinistra e viceversa.

I1 nostro universo potrebbe
avere una struttura toroidale (a
ciambella), come quello di Pac-
man.

Un oggetto semplice ma topologicamente strano, il
nastro di Mobius, che ha due superfici non
orientabili (cioé non si pud stabilire quale sia
quella interna) ma una sola faccia. Anche questa

e una forma possibile per il nostro universo, e
nemmeno tra le piu bizzarre.
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http://it.wikipedia.org/wiki/Figura_%28geometria%29

Syfema  Pelzmascdm

Si fa presto a dire geocentrismo..In realta i modelli che prevedevano la rotazione del Sole e dei pianeti
attorno alla Terra, oltre al famoso sistema tolemaico (il primo in alto a sinistra), erano molti. In questa
immagine, tratta dall’ Almagestum Novum dell’astronomo Giovanni Riccioli (1651), si possono vedere i modelli
di universo piu in voga prima di Copernico. Il secondo modello (universo platonico) differisce dal tolemaico
per il fatto che il Sole é all’interno delle orbite di Mercurio e Venere. Nel caso III, detto modello egizio,
Mercurio e Venere girano attorno al Sole, mentre il Sole e gli altri pianeti girano attorno alla Terra. Nel
modello IV, creato da Tycho Brahe, la Luna e il Sole girano attorno alla Terra (ferma al centro), ma tutti
gli altri pianeti girano attorno al Sole. I1 modello V & una variante del IV, ma qui solo Marte Venere e
Mercurio ruotano attorno al Sole. Il modello VI invece illustra il modello copernicano, con il Sole posto al
centro dell’universo e la Terra che ci gira attorno.
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300 anni dopo Riccioli, nel 1967, Edward Harrison compone uno schema riassuntivo di tutti gli universi
semplici possibili, ricavati dai cosmologi risolvendo le equazioni di campo di Einstein. In ognuno dei 15
grafici si pone il tempo in ascissa e le dimensioni in ordinata. Se per esempio la curvatura dell’universo &
negativa e la forza A & nulla, 1l’universo tendera ad espandersi all’infinito, 1’attivita nucleare delle
stelle cessera e molto probabilente moriremo tutti di freddo, prima che le stelle si trasformino in buchi
neri (Big freeze). Viceversa se A @ minore di © 1’universo collassera su se stesso (Big crunch). A(E) indica
invece il valore assegnato alla costante cosmologica da Einstein. La linea tratteggiata nel grafico con 1la
curvatura K positiva indica 1’universo statico prospettato da Einstein. Questo universo pero risulterebbe
instabile e incomincerebbe a espandersi o contrarsi, come indicano le curve Lem-Edd e Lem.
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SIMUL AZIONI DA
CAMERA E UNIVERSI DR
GARAGE

Puo sembrare strano, ma negli anni del boom degli universi speculatuivi, in cui cosmi bizzarri o con cui
ormai siamo diventati familiari si srotolavano sulle lavagne d'ardesia dei centri di fisica di tutto il mondo, un
contributo importante alla cosmologia venne dato da un universo costruito con martello, trapano e
lampadine. Era l'inizio dei simulatori di universi.

Scontri di galassie da tavolo

Nel 1941, Erik Holmberg, un giovane astronomo svedese interessato all'origine delle galassie, costrui un
congegno costituito da due plance di materiale scuro sormontate da una serie di lampadine disposte a
spirale: le plance rappresentavano due galassie e le lampadine le loro stelle.

L' idea di partenza di Holmberg era questa: in un universo in espansione, in un lontano passato, le galassie
dovevano essere molto piu vicine e gli incontri tra galassie piu frequenti che nell'universo attuale. Studiare
le risultanti delle interazioni tra galassie avrebbe forse portato a una maggiore comprensione dello stato
attuale dell'universo e della struttura di alcune galassie che osserviamo.

Ma come si sarebbe potuto analizzare tutto questo da due lastre ricolme di lampadine? Holmberg sfrutto il
fatto che la luce si comporta come la gravita: entrambe dimunuiscono allo stesso modo con |'allontanarsi
dalla sorgente che le genera. Le risultanti delle differenze di luminosita non potevano pero essere valutate
ad occhio, percid Holmberg piazzo su ogni lampadina quattro sensori in grado di valutare con precisione
I'intensita luminosa.

Avvicinando le due galassie di lampadine in vari modi e fornendo loro diverse rotazioni, Holberg rilevo la
tendenza delle due galassie a deformarsi sensibilmente, producendo nel momento di massimo
avvicinamento "bracci" (come quelli della Via Lattea e di altre galassie a spirale).
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Fio. 42.~Tidal deformations corresponding to parsbolic motians, clockwise rotatioes, and s distace of closest approach equal to

the diameters of the nebulae. The spiral arms point in the direction of the rotation.

F1o. 4h.—Same a3 above, with the exception of counterclockwise rotations. The spiral arms paiat in the direction epposite to
the rotation.

Grafici tratti dagli appunti di Holmberg. A sinistra lo schema della disposizione delle lampadine. Le
lampadine hanno un diametro di 8 mm e quelle disposte sullo stesso raggio sono poste a 20 cm 1’una dall’altra.

| bracci si estendevano all'esterno seguendo la direzione della rotazione se le galassie ruotavano entrambe
nella stessa direzione, mentre puntavano verso direzioni opposte quando le galassie ruotavano in direzioni
diverse. Galassie piccole, catturate da galassie di dimensioni maggiori, fomavano invece un'unica grande
galassia a forma di ellissi (come la M87 nell'ammasso della Vergine).
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Simulazioni di universo

Il contributo di Holmberg alla storia della cosmologia fu forse pilu che altro ingengnoso e curioso, ma apri la
strada a un modo di operare che sarebbe diventato fondamentale, nella cosmologia come in altri ambiti,
cioé quello delle simulazioni.

| computer consentirono di studiare, con I'evolversi delle macchine e il raffinarsi dei software, interazioni tra
corpi celesti sempre piu complesse, operando previsioni sempre piu accurate sullo sviluppo di numerosi
fenomeni cosmici.

Al giorno d’oggi software in grado di simulare la nostra volta celeste o anche lo spazio visto da prospettive
diverse rispetto alla Terra sono alla portata di tutti, spesso sono gratuiti e aggiornati in tempo reale, ma
nella maggior parte dei casi non danno la possibilita di “manipolare” l'universo a livello locale
(aggiungendoci per esempio corpi celesti e vedendo come interagiscono con altri, un po’ come aveva fatto
rudimentalmente Holmberg) o in modo radicale (per esempio cambiando valori a variabili e costanti
cosmologiche, la curvatura dell’universo, la densita di materia e cosi via...creando cosi nuovi modelli di
universo).

Software del genere richiedono solitamente una grossa potenza di calcolo e competenze tecniche molto
elevate da parte dei loro utenti: i cosmologi.

Fanno forse eccezione una cerchia ristretta di programmi come Universe Sandbox, una simulazione di
universo sviluppata nel 2011 da Dan Dixon che permette di crearci un nostro universo, popolandolo di stelle,
pianeti, satelliti e galassie, e di vedere come evolve.

Con Universe sandbox siamo comunque di fronte a un caso di software didattico e ludico (e significativo che
tra le opzioni del programma ci sia “fai esplodere tutto”, un po’ come avveniva in certi videogiochi classici
come Lemmings, o che molti utenti “ammettano” che la cosa piu divertente del programma e fare accadere
catastrofi immani).

Alcune immagini tratte
da Universe Sandbox

Saturn

Jupiter

Vite simulate

Quello che manca ad Universe Sandbox (ma e inevitabile che sia cosi, ed & quello che forse anche
inconsciamente cercano molti suoi utenti che si divertono a distruggere stelle e pianeti) &€ probabilmente la
presenza di attori organici, di vita. Ci si diverte ad animare i pianeti e le stelle come se fossero animali o
attori, perché gli universi senza vita (o in cui comunque essa non viene percepita) non sono divertenti.

Cosi la maggior parte di simulatori di universi non professionale si & evoluta verso |'esplorazione di cosmi
pil piccoli e limitati, ma in cui fosse presente della vita>".

> Forse questo collegare simulatori del cosmo a prodotti come The Sims pud apparire forzato e in effetti in

parte lo &, ma spero che questo accostamento diventera piu chiaro con lo scorrere del capitolo.
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Uno dei primi simulatori di questo genere é stato Little computer people, software del 1985 della Activision.
Quando si accedeva a questo programma ci si trovava davanti a un personaggio principale che viveva in una
casa (che il giocatore vedeva lateralmente). Le possibilita di interazione tra il personaggio e il giocatore
erano piuttosto limitate (nella maggior parte dei casi il personaggio ignorava i comandi del giocatore, che
venivano impartiti battendo liberamente del testo). La cosa interessante pero era che nessuna “partita” era
mai uguale alla precedente: insomma, se andavo in un negozio di videogiochi assieme al mio vicino di casa e
compravamo entrambi una copia di Little computer people, la piccola persona nel computer del mio vicino si
sarebbe comportata diversamente dalla mia.

Uno screenshot da Little computer people.

Laltra particolarita di Little computer people era che, sebbene avesse molte caratteristiche tipiche del
videogioco (una grafica e un sonoro curato per I'epoca, tipici dei videogames e non dei software di utility,
una confezione e una presentazione nello stesso stile di quelle dei videogiochi classici) dopo tutto non era
un gioco. Non si poteva fare una partita vera e propria (al massimo si poteva giocare a carte con 'omino),
perché non c’era un vero e proprio scopo, non si poteva vincere né perdere qualcosa.

Un prodotto per certi versi simile, Alter ego, fu pubblicato I'anno seguente sempre dalla Activision in
collaborazione con lo psicologo Peter Favaro: il software aveva lo scopo di simulare I'esistenza di una
persona, dalla nascita alla morte. Anche in questo caso non c’era niente da vincere o da perdere, né uno
scopo finale (se non quello di “vivere bene”) sebbene fosse prevista una fine del gioco (la morte biologica
dell’alter-ego) e sebbene gli autori proponessero il gioco come un’esperienza educativa: Alter ego, con tutti i
suoi limiti e le sue semplificazioni, doveva servire al giocatore da “palestra” per la vita reale: osservando le
conseguenze, anche a lungo termine, delle sue scelte, facendogli capire verso quali direzioni lo avrebbero
portato il suo carattere e la sua personalita .

Nel 1997 un grosso passo avanti nella simulazione della vita artificiale fu rappresentato da Creatures, di
Steve Grand : in questo gioco il giocatore doveva fare vivere ed evolvere in un ambiente nel complesso
ostile degli animaletti pelosi (tali Norn). Oltre all’utilizzo di algoritmi  per generare l'apprendimento
automatico, il gioco simulava in modo complesso le dinamiche di ricombinazione genetica, tanto e vero che
gli animali di Creatures, dopo alcune generazioni, iniziarono a presentare caratteri genetici non previsti dai
produttori del gioco. La componente ludica era comunque preminente in Creatures che, sebbene fosse
estremamente complesso a livello di simulazione di riproduzione genetica, simulava in modo solo
estremamente schematico e funzionale al gioco un eco-sistema (con la tipica modalita preda e predatore).
Altri prodotti, presentati come simulatori di vita dalla comparsa di organismi unicellulari alla conquista della
galassia hanno una struttura fortemente schematizzata e finalizzata al gioco. L'evoluzione in Spore (di Will
Wright, 2008) per esempio, avviene attraverso scalini (il superamento di vari sottogiochi) che portano a una

2 Questo genere di scopo & andato perso nei mondi virtuali che vengono creati al giorno d’oggi, da Second
Life a Facebook, forse perché & prevista 1’interazione con altri utenti reali. Prevale, piu che prendere
lezioni da applicare poi nella vita reale, la tendenza a viversi un’altra vita (pur dovendo, volenti o
nolenti, mantenere alcuni tratti della nostra personalita).

48



\

rosa molto ristretta di possibilita evolutive. Nel software & presente comunque un potente editor che
consente ai giocatori di costruire e animare delle nuove creature.

L’editor per costruire creature
in Spore

I casi piu eclatanti

Sebbene alcuni di questi software abbiano raggiunto un notevole successo di pubblico e anche una certa
visibilitd mediatica e in alcuni casi I'apprezzamento della comunita scientifica>, gli universi virtuali pil
famosi sono probabilmente quelli di The Sims e di Second life.

The Sims (ideato sempre da Will Wright) rappresenta un’evoluzione di Little computer people o, se vogliamo,
di un acquario: dobbiamo semplicemente prenderci cura di altri esseri, che non sono noi o una nostra
proiezione diretta. Le possibilita di interazione con altri utenti sono solamente indirette: i fan di The Sims
possono semplicemente disegnare oggetti che poi verranno inseriti nel gioco e condividerli on-line; la
possibilita di interazione e di confronto con gli omini nello schermo e limitata: semplicemente faranno
guello che diciamo loro di fare, attraverso una serie ristretta di opzioni. Descritto cosi The Sims puo non
sembrare un granché, ma evidentemente deve essere divertente se, assieme ai suoi seguiti ed espansioni,
rappresenta la serie pil venduta nella storia dei videogiochi.

> Richard Dawkins, famoso zoologo,autore del best seller IL gene egoista, dimostrd un grosso apprezzamento

verso Creatures.
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Una schermata da The Sims

Anche The Sims non & del tutto un gioco perché, come nel caso di Little computer people, non c’€ uno scopo,
non si vince e non si perde, e non si deve arrivare da nessuna parte, ma non € nemmeno del tutto un
simulatore di realta (o meglio, lo & in modo estremamente schematico e standardizzato): le azioni e le
situazioni che ne conseguono sono studiate in modo da rendere I'esperienza limitata da precise regole e
ludicamente piacevole e accattivante.

Completamente diverso € il caso di Second Life, un mondo costruito dagli utenti stessi ed abitato (o
frequentato) dai loro alter-ego (avatar). Tramite il web i frequentatori di Second Life possono condividere le
loro creazioni e le loro azioni in tempo reale con altri utenti di tutto il mondo.

In Second life non & necessario prendersi cura del nostro personaggio, dargli da mangiare, farlo dormire e
cosi via. Semplicemente il nostro avatar & un’estensione di noi stessi (plasmata consciamente o
inconsciamente, profondamente o meno da noi e su di noi) che ci permette di interagire con altri utenti e
con le cose da loro create.

E’ difficile dire cosa sia esattamente Second Life: probabilmente potremmo definirlo semplicemente uno
strumento estremamente versatile (nonostante la farraginosita dell’interfaccia e alcuni problemi di
funzionamento) per parlare con altre persone, per esprimere idee e mostrare creazioni o idee nostre, in
qualsiasi ambito...insomma, un mezzo per comunicare; secondo le parole di un blogger & “uno strumento di
ricerca artistica, scientifica, tecnica ma soprattutto intima e personale®®”. E’ stato spesso — e probabilmente
non a torto — definito un internet (o una chat) tridimensionale””.

In effetti, Second life offre la possibilita di entrare in contatto in modo pili veloce (e meno invasivo) con un
gran numero di persone rispetto alla vita reale. Per certi versi rappresenta un’accelerazione (e una
semplificazione) del nostro universo sociale. E come tale potrebbe essere un interessante oggetto di studio
di relazioni e di interazioni umane. All'interno di questo mondo virtuale sono stati fatti degli esperimenti
sociali, per vedere come evolvono e si complicano i rapporti tra persone in ambiti chiusi e partendo dal
nulla. Neufreistadt o Post Utopia sono due esempi di isole chiuse e autogovernate, all'interno di questo
mondo virtuale, in cui si & cercato di ricreare un’evoluzione sociale, politica, economica (per vedere, ad
esempio, se dall’'organizzazione tribale si sarebbe passati gradualmente al capitalismo).

Probabilmente i modelli che Second Life puo fornire ad un sociologo sono i pilu rapidi, economici, massivi e
realistici che si possano avere a disposizione, perché quelle che interagiscono all’'interno di Second Life sono
pur sempre persone, seppure attraverso la mediazione di avatar (che ne rispecchiano piu o meno
consciamente e profondamente fisicita e carattere).

Ovviamente, quella dell'avatar non & l'unica mediazione presente: Second Life rappresenta una
modellizzazione piuttosto distorta del nostro universo: oltre all'annullamento di distanze assolute e relative
(gli avatar volano e possono teletrasportarsi immediatamente da un punto all’altro dell’'universo), gli alter

> simile se vogliamo all’internet del Neuromante di William Gibson (1984) e di molta fantascienza cyberpunk,

sebbene le interfacce per entrare nella realta virtuale erano in quel caso piu immersive.
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ego degli utenti non invecchiano e non muiono; non possono nemmeno nascere>® (vengono creati
direttamente da un utente, non sviluppano un loro carattere da bambini).

Viaggiare per metaversi

Spesso nei resoconti dei visitatori o degli abitatori di Second Life compare la metafora (malo &
davvero?) del viaggio. In effetti ogni luogo rappresenta un mondo a sé, ha delle sue regole, non solo
sociali ma anche fisiche, dettate dall’'owner (il proprietario di quella zona). Luoghi diversi sono
tendenzialmente frequentati da persone diverse che vanno alla ricerca di cose diverse. E’ percio
piuttosto facile (e rapido) imbattersi in molte differenti forme di umanita. La struttura a isole, ognuna
con le sue regole, puo ricordare per certi aspetti la struttura del multiverso (in aree diverse del
multiverso dovrebbero esistere diverse fisiche). Da un’altra parte richiama anche un sistema feudale:
e I'owner a decidere quali sono le regole del suo spazio, I'owner ha il potere di bandire utenti non
desiderati (anche indiscriminatamente) dal suo possedimento. E I'owner, come il signore medievale,
ha ogni interesse ad arricchirsi (in questo caso attraendo persone e percio traffico telematico, sulla
sua isola).

In conclusione, tutta questa serie di limitazioni (prima fra tutte I'impossibilita di morire®’) rendono il mondo
di Second Life troppo poco realistico per essere considerato a tutti gli effetti una simulazione attendibile di
universo, almeno dal punto di vista sociale.

Morte di un mondo virtuale?

Si & parlato di crisi e di scomparsa di Second Life: le opinioni in merito sono contraddittorie, sebbene sia
evidente che l'attenzione dei media e dei fruitori occasionali & calata in modo drastico.

Probabilmente, dopo la fase della corsa alloro®, Second Life si & evoluto in qualcos’altro, qualcosa
soprattutto, che hanno deciso in modo graduale, collettivo, naturale i suoi utenti. Forse il suo non essere né
un gioco, né uno strumento di comunicazione tra i piu efficaci, ha portato molti dei potenziali fruitori di
universi virtuali ad orientarsi verso prodotti che fossero pil orientati al gioco (i MMORPG) o alla
comunicazione (i social network).

Nonostante questo Second life & un universo (ed un esperimento) sicuramente interessante, non fosse altro

perché rappresenta quello con la storia piu lunga ad aver superato una certa massa critica e ad essere

*®* Da quanto ho capito, le procedure di base per partorire un bambino in Second Life sono le sueguenti:

1l)comprarsi un tool per allargarsi la pancia (ma bisogna fare attenzione ad allargare anche il resto del
corpo, viene consigliato in alcuni forum, altrimenti si appare grotteschi) 2) entrare in una clinica
specializzata, dove ci verra tolta la pancia 3) comprare un bambino tra una vasta selezione. I piu costosi
possiedono anche una primitiva intelligenza artificiale. In alternatva, se non si vuole comprare un neonato,
si pud costruire da zero un avatar che rappresenti un bambino (facendolo magari impersonare a qualcun altro).
Non credo sia indispensabile avere un rapporto sessuale (virtuale) e forse nemmeno essere donna per partorire.
Insomma, in Second Llife la gravidanza non & per nulla naturale e non porta alla generazione di un essere
senziente.

* Non c’& nemmeno la possibilita di subire violenze da altri utenti: ogni tipo di interazione infatti
prevdede 1’accondiscendenza di entrambi. La morte comunque non sembra essere uno strumento efficace e ben
accettato nella costruzione di universi virtuali: a quanto mi risulta non ne esistono molti pochi in cui far
morire il nostro avatar sia qualcosa di effettivamente possibile, sebbene la cosa fosse auspicata da Tony
Welsh, guru delle realta alternative, gia nel 2006. Un motivo potrebbe essere perché & traumatico per i
giocatori perdere un loro alterego o un personaggio a cui erano affezionati a causa di errori commessi o
della crudelta altrui. Sembra che negli anni ’90 molti bambini fossero rimasti traumatizzati dalla morte dei
loro Tamagotchi (un piccolo simulatore di vita portatile). Infatti la morte dell’animale venne sostituita
nelle versioni successive da un’animazione in cui 1’animaletto semplicemente se ne andava via. Sicuramente
dover far rifare a un giocatore tutto da capo o ancora peggio, impedirgli di crearsi altri avatar potrebbe
essere una scelta di marketing sbagliata. Ma e vero anche che & impossibile simulare la vita in modo
realistico se ne escludiamo la morte.

% Attorno al 2005-2007, molte persone sono diventate milionarie vendendo terreni o offrendo servizi su Second
Life: la stragrande maggioranza delle aziende e degli uomini di spettacolo credette che avere un doppio in
questo mondo virtuale fosse fondamentale e lo sarebbe diventato sempre di piu. Barak Obama tenne parte della
propria campagna elettorale su Second Life, seguito a ruota dal suo avversario Romney. Nell’ultima campagna
elettorale non si e vista traccia dell’avatar di Obama su Second Life.
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diventato un fenomeno popolare e una fonte di dibattiti. Studiarne I'evoluzione, il rapporto tra utenti,
creatori, sviluppatori, vederne i pregi e i difetti di base, I'effetto di correzioni in corso d’opera, potra portare
allo sviluppo di universi virtuali piu realistici (sempre che sia un desiderio di utenti e sviluppatori) o
comungue pil interessanti.

| MMORPG (Massively multiplayer on line role play game) sono giochi di ruolo a cui partecipano
contemporaneamente migliaia di giocatori connessi via web. Il piu famoso, attualmente, e forse
World of Warcraft. Anche questi giochi si svolgono in un mondo virtuale ma che presenta molte
differenze rispetto a Second Life e ad altri metaversi: anzitutto c’€ un’ambientazione”mirata“, di stile
fantasy. A livello strutturale inoltre nei MMORPG i giocatori hanno delle missioni periodiche da
compiere (quest). Chi si collega con un proprio avatar puo formare un gruppo (party) con altri
giocatori connessi in quel momento per risolvere le quest pilu facilmente. Nei MMORPG sono inoltre
presenti molti personaggi non giocatori (ovvero avatar controllati da un’intelligenza artificiale,
solitamente mostri o personaggi che forniscono le quest, come mamme disperate che chiedono di
liberare il figlio rapito dal cattivo di turno).

| gradi di liberta del giocatore (e quindi la simulazione di una realta e di un‘esistenza) in World of
Warcraft sono minori che in Second life: con i personaggi non giocatori si puo interagire solo in modi
predefiniti e, per esempio, non & possibile costruire edifici.

Non é detto che la presenza di limtazioni sia un male (come non lo & nel caso dei Sims): in un certo
senso anzi, le limitazioni sono le regole che consentono di giocare: piu limitazioni ci sono, piu facile e
per gli utenti imparare a giocare e a muoversi.

Inoltre, anche dal punto di vista pratico, in tutti gli universi virtuali telematici c’e un problema di
rapporto tra prestazioni e versatilita. Maggiori sono le prestazioni richieste, piu meccaniche e guidate
dovranno essere le azioni degli attori (azioni complesse richiedono maggiori capacita di calcolo). In un
MMORPG, dove e fondamentale la velocita dell’azione, la versatilita viene sacrificata alla qualita delle
operazioni: il mio collegamento si puo impallare per un secondo durante una conversazione con un
altro utente in Second Life o su Facebook, ma non dovrebbe bloccarsi per nessuna ragione mentre sto
trafiggendo un orco!

Sebbene a prima vista possa sembrare semplice aggiungere elementi di gioco nuovi in un MMORPG,
I'operazione non & banale. In un film, grazie agli effetti speciali, non ci sono grandissime differenze tra
il portare sullo schermo contemporaneamente un drago volante o portarne sette.

In un videogioco on-line é diverso: & nel complesso banale aggiungere alle possibilita di cavalcatura
degli avatar un drago con un tipo di movimento e animazione sofisticati: basta disegnarlo. Ma la
questione diventa complessa (e spesso non sostenibile a livello di calcoli per i server!) quando tutti gli
avatar possono permettersi un drago e tutti lo muovono assieme...Anche per questo motivo molti
aspetti dell’'universo di World of Warcraft (e degli altri MMORPG), come i viaggi per mare, vengono
semplificati e schematizzati, ed &€ sempre necessaria una fortissima sinergia tra gli sceneggiatori
(storytellers), i grafici e i game designers. Errori di valutazione, inserimento di elementi che rallentano
il gioco o che lo trasformano in modo non gradito alla maggior parte dei giocatori, possono segnare il
declino di un mondo virtuale. Anche per questa ragione (oltre che per individuare chi “imbroglia”
usando programmi di intelligenza artificiale per far crescere il proprio avatar) il mondo di World of
Warcraft & costantemente sorvegliato, dall’esterno o da sviluppatori in borghese (che si calano nel
loro metamondo come avatar) che hanno il compito di tastare il polso al metaverso e alla sua
evoluzione, di osservare anche i comportamenti e i giudizi degli abitanti riguardo al dove sta andando
quel mondo e quali direzioni potrebbe prendere.
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1 Immagine da World of Warcraft

Una delle innovazioni poco gradite che furono introdotte da alcuni MMORPG (Starwars o Everquest
ad esempio) é stata quella della morte permanente: la morte infatti, in questi giochi &€ semplificata ed
e spesso soltanto un piccolo inconveniente; di solito gli avatar rinascono in qualche luogo poco
lontano da dove sono morti, perdendo al massimo qualche oggetto.

| MMORPG che hanno provato ad inserire la morte permanente sono tornati presto sui loro passi,
sebbene questa opzione si trovi ancora in alcuni server>: come gia detto la morte non sembra una
delle possibilita dellla giornata gradite nemmeno nei mondi virtuali. Ma é difficile vivere in modo
naturale sapendo di non poter morire.

Sviluppi del futuro (o di un lontano passato)?

E proprio il termine realismo & al centro del discorso che svilupperemo ora: abbiamo visto come sia i
simulatori cosmici che i simulatori sociali (o di vita) abbiano fatto passi da gigante in termini di realismo
negli ultimi 20-25 anni.

Niente ci vieta di pensare che civilta piu sviluppate della nostra, inserendo le leggi della biochimica in una
complessa simulazione astronomica, possano creare degli universi virtuali estremamente sofisticati, in
grado di simulare un cosmo coerente, dagli aspetti pil macroscopici (galassie, inflazioni e cosi via) a quelli
piu microscopici (quark, neutrini, fotoni e compagnia bella) con tutto quello che ci sta in mezzo (noi, per
esempio)®.

Insomma, con un po’ di competenza tecnologica in piu si potrebbe simulare un universo cosi simile al nostro,
ma cosi simile al nostro da essere...il nostro.

Una civilta evoluta che avesse ben compreso (molto meglio di noi) le leggi che regolano la nascita e lo
sviluppo dell’'universo, della vita e della coscienza, potrebbe costruire un universo virtuale da zero,
osservarne lo sviluppo, la formazione della vita, del pensiero, di civilta sempre piu evolute i cui astronomi
(autocoscienti ma simulati) studieranno la struttura dell’'universo (a loro insaputa simulato).

Se accadesse questo, o se cio fosse gia accaduto, creare universi potrebbe diventare un’operazione seriale:
insomma, una volta capito come costruirne uno se ne potrebbero costruire tanti, motivo per cui sarebbe
molto pil probabile per un essere pensante (ma non vivente?) trovarsi — suo malgrado e a sua insaputa -

** I MMORPG pill grossi usano diversi server sia per snellire il traffico che per dare diverse opportunita di

gioco: per esempio ci sono server in cui gli utenti tenderanno a combattere tra di loro, altri, di carattere
immersivo, in cui & vietato conversare come giocatori ma si pud parlare soltanto come avatar (in altre parole:
non si pud parlare della macchina nuova appena comprata o del 3 preso nel compito di Inglese ma solo di orchi,
incantesimi, spade fatate, ecc.)

% perché creare tutto un universo enorme se ci serve soltanto un simulatore di vita? Onestamente non lo so,
ma 1’eminente cosmologo Jhon Barrow dice che “da tempo i cosmologi si rendono conto che c’é& un nesso
inevitabilmente stretto tra le proprieta su larga scala dell’universo e 1’esistenza della vita al suo
interno”.
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all'interno di una simulazione che di un universo reale.

Molto probabilmente i creatori della simulazione potrebbero tarare leggi cosmologiche e costanti in modo
tale da accelerare questi universi rispetto al loro, cosi da poterli osservare su una scala temporale piu
comoda (un po’ come facciamo noi con le popolazioni di cavie o di moscerini in laboratorio).

Il metodo piu semplice per creare una cosa & far finta che esista

Ipotesi del genere, note in realta a filosofia e letteratura dalla notte dei tempi, vengono prese in
considerazione da alcuni seri cosmologi, che vedono nella perfetta calibratura per la formazione della vita e
dell’'autocoscienza all’'interno del nostro universo, un intervento artificiale piu che una coincidenza naturale
61

Un punto critico di questa teoria a mio parere e rappresentato proprio dall'autocoscienza e dalla definzione
di vita. Siamo sicuri che sia possibile simulare un essere (non creare..qui si entra nell'ambito
dell’intelligenza artificiale degli hardware) autocosciente? Puo esistere autocoscienza senza vita o €
viceversa possibile che sia I'autocoscienza a fare scattare la vita (condizione sufficiente, ma non necessaria:
conosciamo molte forme di vita elementare che probabilmente non hanno coscienza di sé). Senza
scomodare il cogito ergo sum di Cartesio € interessante notare come nel film Nirvana di Salvatores, per
citare solo un esempio, un personaggio del videogioco creato dal protagonista prenda coscienza di non
esistere e di trovarsi all’interno di una simulazione a causa di un virus; a causa cioe di qualcosa di esterno al
programma, non dovuto al suo creatore.

Tralasciando queste considerazioni, un universo simulato perd, come un qualsiasi software o hardware
nostrano, nel corso del tempo (in questo caso stiamo parlando di tempi cosmologici) potrebbe mostrare
malfunzionamenti, lacune, dei piccoli errori di progettazione, magari correggibili al volo (come facciamo noi
con gli aggiornamenti del software). Le simulazioni dovrebbero quindi rivelare a volte qualche falla®
(dovrebbe pertanto succedere qualcosa di contrario alle leggi di natura, di tanto in tanto) e le costanti di
natura potrebbero essere ricalibrate (cosa che in effetti sembra accadere nel nostro universo) nel corso del
tempo per consentire I'evoluzione dei questo cosmo.

Gli scopi per cui una civilta dovrebbe costruire altri universi potrebbero essere molti, dal semplice
intrattenimento (per cui potrebbe succedere che senza nessun preavviso qualcuno un giorno “stacchi la
spina” al nostro universo) allo studio: abbiamo visto (ma il discorso si pud estendere per qualsiasi disciplina
scientifica e umana in genere) come anche la costruzione teorica di universi “sbagliati”, che poi si sono
rivelati incompatibili con le osservazioni sperimentali effettuare sul nostro, abbiano dato importanti
contributi alla scienza. Creare simulazioni di universi sempre piu realistiche, magari dotate di entita in grado
di pensare, puo portare a una miglior comprensione del nostro universo®.

Universi da garage

Civilta ancora pil avanzate, invece di simulare universi potrebbero crearne effettivamente di nuovi.
Vediamo come: se I'universo si autoriproduce di continuo e spontaneamente tramite inflazioni (v. il capitolo
Costruire un universo con carta, penna e pianeti invisibili) si pud supporre che esistano civilta in grado di
stimolare in modo artificiale la produzione di universi, inducendo nell’'universo una fluttuazione che
produca un’inflazione.

61 Ma forse, a questo punto, & piu semplice supporre che Dio (e non un ingegnere con sei braccia di un altro
universo in vena di simulazioni, magari frutto egli stesso di una simulazione di un ingegnere con tre braccia
di un altro universo) abbia tarato le costanti cosmologiche cosi per permettere che si sviluppasse la vita
nel nostro universo.

® Un tema che troviamo anche nel film Matrix, dove i deja-vu vengono spiegati come errori del sistema che
simula la nostra realta.

® Un motivo simile & presente anche nel romanzo Guida galattica per autostoppisti di Douglas Adams, dove una
civilta aliena decide di costruire il pilu grande computer mai esistito perché risponda alla domanda “Qual &
il senso della vita?”. Dopo miliardi di anni il computer (ovvero la Terra) arrivera ad una risposta, tramite
una ragazza. Ma non appena questa si avvicina a un telefono per comunicare al mondo di aver scoperto il senso
della vita la Terra viene distrutta da un’altra civilta aliena che stava costruendo un’autostrada galattica.
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Allo stato delle nostre conoscenze, non & ancora stato possibile dimostrare se, teoricamente, questo sia
consentito o no dalle leggi della fisica.

Ted Harrison, cosmologo dell’universita dell’Arizona, ipotizzo che, se cio fosse possibile, potrebbero esistere
civilta avanzatissime che hanno capito molto meglio di noi come si possono creare fluttuazioni speciali nella
loro parte di cosmo, in modo da causare inflazioni e far nascere baby universi. Queste civilta dopo vari
tentativi o semplicemente grazie alle loro conoscenze teoriche, potrebbero inoltre aver capito come
generare universi non casuali ma tarati per far nascere la vita.

Harrison sosteneva che forse, il fatto che il nostro universo mostri molte apparenti calibrature favorevoli
all’evoluzione e al persistere della vita, indica che la generazione forzata di universi € avvenuta in passato ed
€ responsabile delle calibrature prossime alla perfezione (o perfette) che possiamo misurare oggi nel nostro
universo.

Vie di fuga

C’@ comunque un altro motivo per cui una civilta, in un lontano futuro, potrebbe sentire la necessita di
creare un universo, ed € un motivo piuttosto serio: la sua sopravvivenza. Se l'universo (come sembra) e
destinato a espandersi all’infinito e se la sua entropia (come dice la seconda legge della termodinamica) e
destinata a crescere, arrivera un momento in cui non ci saranno possibilita di vita nell’'universo. Tutte le
stelle collasseranno, e passeremo dall’'universo delle stelle a quello dei buchi neri. Anche i buchi neri
lentamente evaporeranno trasformando I'universo in un calmo mare di elettroni e fotoni che si muoveranno
con pochissima energia. Questa fine dell’'universo (chiamata Big freeze e alternativa all’altrettanto poco
alettante Big crunch, cioé il collassamento dell’'universo su se stesso) dovrebbe avvenire, secondo i nostri
calcoli, tra 10" anni, un periodo di tempo piuttosto lungo, in cui possono succedere tante cose. E in
cui,forse, civilta tecnologiche molto progredite (la nostra, una derivata) potrebbero trovare il modo di
fuggire da questo universo in uno piu giovane.

Il cosmologo Michio Kaku, ha provato a formulare alcune ipotesi sul come si potrebbe lasciare il nostro
universo:

1)La via di fuga pil classica dal nostro universo e quella del buco nero. | buchi neri sono piuttosto
abbondanti nel nostro universo e in linea teorica dovrebbero mettere in comunicazione universi diversi o
parti diverse dello spazio-tempo dello stesso universo. Per la maggior parte dei fisici pero, un viaggio
attraverso un buco nero dovrebbe rivelarsi fatale. Civilta che avessero capito meglio il funzionamento dei
buchi neri e fossero in effetti in grado di utilizzarli, potrebbero crearne alcuni. Einstein cercod di dimostrare
che un insieme di particelle rotanti attorno a un centro comune non riuscirebbe mai a trasformarsi in un
buco nero, per quanto veloci vadano e per quanta massa abbiano. Pero iniettando gradualmente altra
energia e altra materia nel sistema in rotazione, teoricamente, potremmo far nascere un buco nero in
maniera controllata.

Se riuscissimo a riunire assieme varie stelle di neutroni e le facessimo ruotare , la gravita farebbe
raggiungere al sistema un punto prossimo alla creazione di un buco nero (senza mai pero raggiungerlo). A
guesto punto, iniettando altre stelle di neutroni nel sistema, potremmo costruire un buco nero che ruoti
alla velocita desiderata (in base alla quantita di materia che ci aggiungiamo). Successivamente ci si
potrebbe buttare dentro il buco nero con un’astronave, sperando che tutto vada bene e ben sapendo che
dal buco nero non si puo fare ritorno (ma d’altra parte questa & una cosa che non ci interessa, se il nostro
universo si sta congelando). Le radiazioni all'interno del buco nero dovrebbero essere elevatissime, percio
sarebbe necessario studiare dei sistemi di schermatura adeguati per evitare di morire arrostiti. Inoltre il
buco nero potrebbe perdere stabilita mentre viene attraversato dalla materia (la sua stabilita & vincolata da
condizioni molto restrittive) e quindi un viaggio attraverso un buco nero & da ritenersi molto difficile e
pericoloso, sebbene allo stato attuale delle nostre conoscenze non & possibile escluderne la fattibilita.

2)Un altro modo per fuggire dal nostro universo sarebbe quello di crearne uno: gli universi si possono
creare all'interno del falso vuoto, cioeé una piccolissima regione dello spazio-tempo in cui nascono e si
espandono come spaccature delle regioni di instabilita. Se riuscissimo a comprimere della materia fino a un
volume inconcepibilmente piccolo, probabilmente potremmo creare una di queste regioni di instabilita, ad
altissima densita e concentrazione di energia (ricalcando la situazione che ha preceduto il Big Bang).
3)Anche se riuscissimo a riscaldare una porzione di spazio fino a farle raggiungere i 10 K e poi la
lasciassimo raffreddare rapidamente potremmo ottenere una regione di falso vuoto. A temperature cosi
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elevate infatti si ritiene che lo spazio-tempo diventi instabile. In questa regione potrebbero quindi formarsi
dei baby-universi: la maggior parte di essi scomparira istantaneamente, mentre altri potrebbero invece
acquisire una consistenza materiale®. Potremmo forse ottenere temperature e densitad cosi elevate
(sempre che la cosa sia teoricamente possibile) usando laser e fasci di particelle potentissimi su una
ristretta quantita di materia. Non riusciremmo pero a vedere il baby-universo, almeno nelle sue fasi iniziali
di creazione: si espandera infatti al di fuori del nostro universo e si espandera, grazie a forze
antigravitazionali che lo terranno lontano dal nostro, in una sorta di iperspazio. Rimarremmo pero collegati
ad esso tramite un buco nero.

64 . . . . . . . .
Un po’ come quando creiamo un campo elettrico intenso: le coppie virtuali elettrone-positrone che appaiono
in continuo nel vuoto per scomparirvi altrettanto rapidamente, possono diventare all’improvviso reali,
materiali.
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COSTRUIRE PIANETI
E SISTEMI SOLARI

Come abbiamo visto, creare un universo dal nulla comporta piu di qualche difficolta; a meno che non
consideriamo gli universi virtuali, su cui comungque avremmo ancora da lavorare molto, prima di arrivare a
un certo grado di realismo®.

Molti scienziati concordano sul fatto che prima di cimentarsi nella costruzione di un universo, € molto piu
semplice creare un pianeta, o un sistema solare o, ancora meglio, rendere un pianeta simile al nostro.

Tutto dipende comunque da quali sono i nostri fini: se vogliamo semplicemente trovare o creare un luogo
che non sia la Terra dove abitare o dove ambientare le nostre storie, costruire un intero universo potrebbe
essere un'operazione inutilmente dispendiosa: un po' come se, avendo bisogno di un ombrello, non mi
limitassi a comprare un ombrello ma comprassi prima tutto il negozio che vende ombrelli. Insomma, se il
mio scopo & costruire un ambientazione fantasy, per un romanzo, una saga, un videogioco, e nella maggior
parte dei casi superfluo chiedersi qual & il raggio di curvatura di quell'universo o dov'e condensata la sua
materia oscura. Non ha senso ricostruire I'evoluzione di questo cosmo da un eventuale Big Bang o dalla sua
espansione inflattva al momento in cui ambiento le mie opere per determinare la posizione delle stelle nella
volta celeste. Mi sara piu semplice (e sufficiente, nella maggior parte dei casi) disegnare con un qualche
metodo empirico/artistico una mappa del cielo stellato.

Anche cercare di costruire un universo cambiando le leggi della fisica, della chimica e delle costanti
cosmologiche, per la stragrande maggioranza degli scopi che possiamo avere, non conduce a grandi risultati:
ci porterebbe alla costruzione di ambienti fin troppo esotici, dove nella maggior parte dei casi non sarebbe
nemmeno prevista l'esistenza di qualcosa che vagamente ci assomigli, creando nella sostanza un senso di
frustrante (e noiosa) non appartenenza e mancanza di identificazione negli utenti di quell'universo (siano
lettori, scrittori, giocatori e cosi via...). In sintesi: pare difficile riuscire a costruire una appassionante saga di
dieci volumi sulle cronache di NKP421, un universo in cui la minor forza delle interazioni nucleari non ha
consentito la creazione della materia®. Oppure sugli ZN44H, una serie di universi che collassa dopo 10 *
secondi®’, 0 ancora su un universo in cui si sono "srotolate" tutte le 10 o 11 dimensioni previste dalla teoria
M e in cui ci sono magari tre dimensioni temporali.

Fanno eccezione alcuni universi diventati classici, per esempio quello ideato da Edwin Abbott con Flatlandia:
qui la struttura dell’'universo & allo stesso tempo la struttura portante della narrazione, 'unico (potente)
spunto narrativo da cui si sviluppa il libro: in questo romanzo, un classico della letteratura scientifico-
fantastica dell’Ottocento, si parla di come un quadrato, abitante di un mondo bidimensionale (Flatlandia
appunto) venga a conoscenza dell’esistenza di una terza dimensione dopo aver conosciuto una sfera,
proveniente da Spacelandia.

Con Flatlandia Abbott non solo generd un universo, ma inauguro un sottogenere letterario, quello delle
storie ambientate in universi con piu 0 meno dimensioni rispetto al nostro: tra le opere ispirate a Flatlandia
ricordiamo: Sphereland di Dionys Burger (1965), The Planiverse di A. K. Dewdney (1984), Flatterland di lan
Stewart (2001), Spaceland di Rudy Rucker (2002). Altri esperimenti del genere tendono a rivolgersi e a
interessare un pubblico di nicchia, risultano difficilmente fertili (per la creazione di seguiti, per esempio, o di
fan fiction): una delle regole narrative piu importanti, quando si crea un mondo immaginario, & sapere
dosare bene vicinanza e straniamento.

®per esempio includendo entitad autocoscienti al loro interno.

®Verrebbe da pensare che un universo senza materia sia per forza di cose senza vita: in realta alcuni
scienziati sostengono che non conosciamo che wuna minima parte delle condizioni in cui la vita puod
presentarsi (e, soprattutto, non abbiamo una definizione ben chiara di cosa sia la vita); ipotizzano per
esempio che, anche nel nostro universo, una volta scomparsa la materia, la vita potrebbe continuare
attraverso reti diffuse di elettroni.

“’situazioni che invece dovrebbero essere la norma del multiuniverso, mentre il nostro universo rappresenta
una improbabilissima eccezione.
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Si pensi all'universo di Tolkien: rieccheggia il nostro Medioevo eppure se ne distacca, lo arricchisce con
elementi esotici; anche la scuola di Harry Potter ricorda per molti aspetti una nostra scuola (e le sue
dinamiche) o comunque un college anglosassone, con cui abbiamo familiarizzato grazie a decine di film o
libri. Ancora, il mondo dei vampiri di Twilight, € cosi popolare tra i teenager prima di tutto perché & un
mondo di adolescenti.

Tralasciando letteratura e narrazioni, se il motivo per cui costruiamo un universo fosse una necessita (per
esempio il fuggire dal Big Freeze, come ipotizzato da Michio Kaku) potremmo prendercela con comodo e
aspettare conoscenze scientifiche e mezzi tecnici migliori degli attuali, partendo dal presupposto non
scontato che la specie umana (o qualcosa ad essa in qualche modo correlato) per quell'epoca, esista ancora.
Insomma, nella maggior parte dei casi non avremo bisogno di costruirci un intero universo, con leggi e
forma diverse rispetto a quello in cui viviamo: € un'operazione superflua, che richiederebbe grandissime
competenze (non sappiamo nemmeno bene come sia fatto il nostro, di universo, & piuttosto complesso
provare a immaginare come potrebbero essere fatti altri) e che condurrebbe a risultati troppo particolari®®.
Sia dal punto di vista narrativo (se dovessimo creare un ambientazione per un romanzo o un gioco), che da
quello fisico (se dovessimo pensare a creare un altro posto per vivere per i nostri pro-pro-pro nipoti) ci sara
piu utile osservare le cose in scala locale, vedere cioé come si crea un pianeta, o come lo si rende simile al
nostro. Non illudiamoci perd: anche queste operazioni sono piuttosto lunghe e laboriose e richiedono
tempo e impegno.

La terraformazione

Dal punto di vista fisico, appare abbastanza evidente che creare un pianeta dal nulla sia un'impresa
piuttosto complessa. Fantascienza prima e scienza poi hanno iniziato a pensare alle possibilita della
terraformazione, cioé a quella serie di azioni tese a rendere un altro pianeta simile alla Terra, o comunque
abitabile.

Anche se le operazioni di terraformazione variano da pianeta a pianeta, potremmo indicare delle linee di
procedimento generale valide in sostanza per buona parte dei pianeti rocciosi.

Un grosso contributo alla terraforrmazione potrebbe derivare dall'ingegneria genetica che avrebbe il
compito di disegnare forme di vita non solo adatte a sopravvivere in ambienti estremi, ma anche a
modificare tali ambienti fino a renderli piu vivibili.

La prime forma di vita ad essere introdotte in un ambiente da terraformare simile a Venere, ad esempio,
dovrebbero essere le alghe azzurre: estese praterie di questi vegetali, grazie alla fotosintesi, convertirebbero
I'anidride carbonica in ossigeno. Alcune specie potrebbero assumere direttamente I'azoto dall’'atmosfera,
creando cosi, nel corso del tempo, un suolo ricco di questo importante elemento.

Poi potrebbero essere introdotti licheni e, in pianeti particolarmente ventosi e sabbiosi, erbe geneticamente
modificate (con radici piu profonde o altri sistemi di ancoraggio efficaci) che avrebbero il duplice scopo di
accelerare (attraverso la fotosintesi) la creazione di un atmosfera respirabile e di mantenere il terreno
ancorato al suolo.

Poi potremmo popolare il pianeta con vermi e altri animali sotterranei, in grado di scavare cunicoli: essi
avrebbero il compito di areare il suolo, liberando anche in questo caso gas nell’atmosfera.

La nostra nuova Terra dovrebbe gradualmente diventare abitabile anche per gli artropodi, molluschi e
vertebrati (geneticamente modificati).

Abbiamo dato per scontato che il pianeta da terraformare si trovi in una fascia di abitabilita (né troppo
lontano né troppo vicino al sole, ad esempio). Inoltre, per svilupparsi, la maggior parte delle forme di vita
che conosciamo ha bisogno di acqua. Se venissero a mancare questi due parametri si potrebbero comunque
trovare delle soluzioni. Per esempio si potrebbero deviare meteoriti con del ghiaccio sul pianeta (prima di
iniziare a popolarlo, magari...). Le deviazioni potrebbero avvenire tramite esplosioni ben calibrate o
attraverso la creazione di grossi campi magnetici. Gli stessi sistemi potrebbero venire utilizzati per togliere
un pianeta dalla sua orbita e spostarlo ad orbitare in una zona del sistema solare piu adatta alla vita.

68 . N PR . . PN . . . .
Altra cosa, invece, é creare visioni dell'universo, come cioé i personaggi di un determinato mondo vedono
il loro universo. Cid pud essere utile per fornire spunti narrativi e caratterizzazione delle culture.
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Terraformare Venere

Facciamo un paio di ipotesi di terraformazione, lasciando altri casi (Luna, satelliti di Giove, asteroidi...)
all'interesse del lettore®. Se dovessimo terraformare Venere, il problema maggiore da affrontare sarebbe la
sua atmosfera (caldissima e con un effetto serra molto pronunciato). Anche se delle alghe azzurre
convertissero tutta I'anidride carbonica in ossigeno, I'atmosfera avrebbe ancora una pressione sessanta
volte maggiore di quella terrestre. Bisognerebbe percio pompare via parte dell’atmosfera (ma sarebbe
un’operazione davvero lunga: per rimuovere il 98% dell'atmosfera di Venere in 100 anni dovremmo
rimuovere 300000 tonnellate al secondo, avremmo bisogno di una pompa davvero potente).

Le prime colonie su Venere probabilmente si formerebbero in cima ai monti, dove la pressione atmosferica
e piu bassa. Un problema notevole pero, e difficilmente risolvibile, sarebbe quello della lentezza della
rotazione di Venere. Un giorno (dall’alba al tramonto del Sole) su Venere dura 118 giorni terrestri. A parte le
prevedibili escursioni termiche tra di e notti cosi lunghe, sembra difficile che animali terrestri (o derivati,
attraverso ingegneria genetica, da animali terrestri) con orologi biologici adatti a giorni di 24 ore possano
adattarsi a giornate di 2832 ore.

Terraformare Marte

Se Venere & troppo caldo per essere abitato, Marte & troppo freddo. Per scaldarlo si potrebbero seguire dei
metodi empirici molto semplici: per esempio rivestirlo di materiale scuro (magari polvere estratta dalle
miniere della Luna), in modo da assorbire meglio il calore dei raggi solari. Poi, con degli specchi orbitanti, si
potrebbero convogliare i raggi solari sui poli in modo da sciogliere I'acqua e riformare degli oceani. Una
volta ricreato un ambiente favorevole alla vita, le difficolta maggiori all'adattamento animale e vegetale su
Marte, come anche nel caso di Venere, potrebbero essere dovute alle differenti pressioni e gravita .

® Un saggio scientifico che parla di terraformazione & James Edward Oberg, New Earths, Stackpole Books. Non &
stato tradotto in Italiano.

65



CAME  Colonr\22B0E HARTE J

M @ CONTROLLE CRE CI S1n DAWERD

% Fovte: Pifes € ALBElsa Bricia, ‘
Z ASoatal MASE Opitngus . |

Vifobia ~EL st nosnapaRY,

| 1943,
o ex I
RO Acavn, Buo siio Satwo )
x,}g ~ ALMEnNo (Gmmoo) L
My

@ CERCA DI SCIOGUERE Ghitxcio

DEi PoLi, PER ESEMPI0 COPRENDOLo

Con SO0STANLE  SCURE OPPORE  METTENDo DEGU SPECCH

5- IR S

SFRVITA 1L tDtong ey
SoLE /

N QAT ATTorve Ar Piawgry |

@ ADESSe CHE L'ACqun £ Quids, o Sy
MARTE U4 38C D) ALGHE CHE oW

LA FoloSIHTEST ORRICHIRMING L’awnosceaf;
Di oSSIGENO.'

@) ASPETIA ap’oog AN € CERCA
/‘\/@T‘> INTOWTO DI ONTRASINE ¢ Fordh 0\
\j )// CAAVITY IVLSYALE |
el 4
e ké% |
P | B N |

66



Costrvire un pianeta terrestre

Parlando di terraformazione abbiamo accennato a come anche parametri apparentemente secondari (per
esempio la durata del giorno) influenzino in modo fortissimo un eventuale sviluppo della vita su un pianeta.
La possibilita che si sviluppi la vita (e il suo modo di svilupparsi) in effetti non dipende soltanto da
macroparametri intuitivi (distanza dalla stella attorno a cui ruota, presenza di atmosfera) ma anche da molti
altri fattori. Nel suo libro What if the moon didn't exist?, il cosmologo Neil Comins, si e divertito a
"costruire" pianeti in tutto e per tutto simili alla Terra, tranne che per una caratteristica, per esempio
|'assenza della Luna (da cui il titolo), una minor massa, un differente inclinazione dell'asse di rotazione. Da
qguesto "particolare" ha poi tratto delle conseguenze plausibili (quando non necessarie) e ha provato ad
ipotizzare che tipo di vita e di ambienti avremmo trovato in questi pianeti.

Le domande introdotte da E se..? sono nel complesso un classico della comunicazione scientifica: restando
in ambito cosmologico anche la rivista Focus, per un periodo si diverti a creare Terre alternative (con un sole
piu grande, senza luna, ecc.) mostrandone poi, con un disegno a due pagine arricchito da didascalie,
possibili scenari.

Di seguito abbiamo cercato di sintetizzare alcune caratteristiche di diverse terre alternative, seguendo
soprattutto le indicazioni di Comins ma facendo riferimento anche a altre fonti, tra cui alcuni classici della
hard science fiction.

Creare un contesto astronomico leggermente diverso dal nostro e ipotizzarne le conseguenze puo essere
uno strumento narrativo formidabile, in grado di suggerire scenari coerenti ed interessanti e puo
permettere di creare personaggi ed ambientazioni con il giusto mix tra familiarita ed estraneita.

Il primo paragrafo & il piu esteso perché vengono introdotti alcuni concetti e alcune situazioni che si
presenteranno anche su altri pianeti (e che verranno trattati in quella sede in modo molto pil sintetico).

Terra senza luna

Se dovessimo immaginare una Terra senza Luna, ci verrebbero probabilmente in mente un mondo del tutto
simile al nostro, solo con notti piu buie e assenza di maree’. In realtd le maree giocano un ruolo
fondamentale sulla rotazione e rivoluzione della Terra. La Luna infatti alza e abbassa le masse oceaniche e
(impercettibilmente) anche la crosta terrestre; questi movimenti creano attriti che rallentano la rotazione
della Terra. E non di poco: se non ci fosse la Luna la rotazione terrestre sarebbe cosi rapida che il giorno
passerebbe dalle 24 ore attuali alle 6-8 ore.

La rotazione piu veloce causerebbe venti piu forti e piu direzionali e conseguentemente onde piu alte e una
maggiore erosione delle rocce, sia sulla terra che nei mari. Inoltre la rotazione piu veloce farebbe insorgere
un campo magnetico tre volte piu forte di quello che abbiamo attualmente.

Tali condizioni potrebbero portare a uno sviluppo di specie vegetali e animali molto diverse da quelle
terrestri: le piante, per esempio, per sopravivere alla forza del vento, potrebbero sviluppare appendici
prensili, crescere non in altezza ma parallelamene al suolo, dotarsi di foglie aghiformi (che il vento
danneggerebbe piu difficilmente ) o cilindiche (in grado di essere sempre in parte esposte a un sole che
viaggia in cielo tre volte piu velocemente rispetto a quello che fa il nostro).

Per quanto riguarda la vita animale, la presenza di maree piu basse causerebbe una minor estensione del
bagnasciuga, con conseguente riduzione della nicchia zoologica in cui potrebbero svilupparsi le prime forme
di vita terrestre. L'esiguita di questo spazio potrebbe portare a una competizione piu forte tra specie e
causerebbe probabilmente piu estinzioni e una minor biodiversita.

La maggior ossigenazione dell'atmosfera e le temperature piu elevate porterebbero probabilmente allo
sviluppo di animali senza pellicce, con pochi grassi e forse con ampie superfici di raffreddamento (un po'
come le vele del dimetrodonte, per fare un esempio della preistoria terrestre). Le vele o altre appendici
potrebbero essere usate anche come organo di comunicazione visiva, ma finirebbero anche destabilizzare
gli animali (a causa dei forti venti); & probabile percio che si formino corpi larghi, bassi e aerodinamici, forse
anche con strutture simili ad alettoni, proprio per sfruttare la forza dei venti.

| venti potrebbero poi far volare pericolosi detriti, motivo per cui si possono supporre in un mondo senza
Luna, animali corazzati. Inoltre il vento renderebbe la respirazione piu difficile: sarebbero percid necessari

In realta le maree ci sarebbero sempre ma resterebbero costanti durante tutto 1'anno.
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forti muscoli respiratori e nasi (o organi analoghi) schermati, per riuscire a raccogliere meglio I'aria. D'altra
parte, la forte ossigenazione dell'aria, potrebbe portare gli animali ad avere piu energia e rapidita nei
movimenti.

Il forte vento causerebbe un rumore di fondo costante, motivo per cui una soluzione utile a ottimizzare la
percezione dei suoni sarebbero delle orecchie direzionali e a forma di cono; potrebbe poi svilupparsi un
filtro nel cervello per togliere (o minimizzare) il rumore di fondo.

Essendo difficile la comunicazione sonora, € probabile che gli animali di una Terra senza luna sviluppino
altre modalita di comunicazione, per esempio con la luminescenza naturale (che pur essendo dispendiosa
potrebbe essere utile anche di notte per la caccia) o attraverso la comunicazione radio (quello che
chiamiamo telepatia).

Quando si parla di telepatia vengono spesso in mente fantascienza o parapsicologia. In realta, in un
luogo rumoroso come una Terra costantemente battuta dai venti, dove la comunicazione orale
sarebbe difficile, e in ambienti dove anche la vista puo essere seriamente limitata (per esempio nelle
foreste, tra il fitto del fogliame) gli animali potrebbero sviluppare altre forme di comunicazione.
Possiamo pensare alla telepatia come una “semplice” trasmissione di onde radio, togliendole quel
velo di paranormalita che la circonda: i nostri cervelli emettono delle deboli onde radio, ma non
abbiamo sviluppato la capacita di amplificarle e di modularle; soprattutto non abbiamo sviluppato
organi in grado di riceverle. Cio nonostante non c’é niente che ci faccia optare per I'impossibilita della
trasmissione di informazioni da un’entita biologica a un’altra via onde radio. Probabilmente, nel
nostro percorso evolutivo, la capacita di comunicare in modo telepatico non si e sviluppata perche
troppo dispendiosa rispetto all’utilita che ne poteva derivare: gli animali sanno percepire le emozioni
di propri simili o di altre specie benissimo gia con altri sensi.

Luna piu vicina alla Terra

Rimettiamo al suo posto la luna ora, anzi avviciniamola alla Terra: la prima cosa che notiamo & che le maree
sarebbero piu alte: di 8 volte se la luna fosse posta a meta della distanza attuale o anche di una settantina di
volte se fosse posta a un quarto della distanza attuale. Per le leggi di attrazione gravitazionale inoltre la luna
ruoterebbe molto piu rapidamente attorno alla terra (ogni 3 giorni e mezzo, contro i 28 attuali) e le eclissi
sarebbero un fenomeno ordinario (180 all'anno contro le 2-7 che abbiamo ora). La notte sarebbe invece
fino a 16 volte piu luminosa (probabilmente con la luna piena non si vedrebbero le stelle).

Le incredibili maree renderebbero inabitabili per la maggior parte delle forme di vita le coste, e gli stessi
fiumi strariperebbero di frequente. La forte erosione creerebbe moltissimi iceberg. Ma I'attrazione
gravitazionale di una luna vicino alla Terra non riguarderebbe solo i mari: anche le terre si muoverebbero
(maree solide) causando terremoti piu frequenti; trovare fiumi di lava passeggiando per il pianeta sarebbe
molto meno difficile che sulla Terra.

La vita probabilmente si svilupperebbe piu precocemente (le maree e le erosioni portano un maggior
rimescolamento di particelle atte a creare la vita nell‘acqua).

La colonizzazione della terraferma sarebbe invece piu difficile e inizierebbe probabilmente da regioni che
per ragioni topografiche sarebbero meno toccate dalle maree. E' probabile comunque che gli animali che
vivono sul bagnasciuga sviluppino scudi e conchiglie piu duri, abbiano delle eccellenti capacita di restare
attaccati alle rocce e di scavare in profondita (per proteggersi dalle risacche).

Gli animali terrestri invece dovrebbero convivere con una intensa attivita tellurica: e possibile quindi che
sviluppino lunghe appendici prensili (anche tentacoli, sebbene, a causa del loro peso, non rappresentino
una soluzione ideale per la vita fuori dall'acqua) per attaccarsi a sostrati in caso di terremoti, oppure gusci
protettivi, o che acquisiscano la capacita di scavare rapidamente buche o di tenere il respiro a lungo nel
caso un sisma li sepellisca. Sarebbe inoltre probabile lo sviluppo di qualche senso per cogliere le vibrazioni e
sarebbero richiesti maggiori riflessi (e un cervello in grado di ragionare bene piu velocemente dovrebbe
portare queste creature ad essere, potenzialmente, molto intelligenti).
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Terra con meno massa

Nel formare un mondo bisogna fare attenzione a vari aspetti: uno di questi € I'esistenza di una massa
critica sotto la quale non si pud scendere, se si vuole che i gas non fuggano dall'attrazione gravitazionale del
pianeta, facendo svanire percio I'atmosfera”. La massa minima per mantenere un atmosfera & circa un
qguarto della massa della Terra. Se creiamo un pianeta con questa massa, lo troveremo piu caldo (la sua
superficie irradierebbe piu velocemente il calore), pil ventoso (a causa della minor densita dell'aria e della
pressione) e con maree pil basse (a causa della minor attrazione gravitazionale).

Ci sarebbe meno magma e probabilmente ci sarebbero meno terremoti e vulcani, la deriva dei continenti si
sarebbe conclusa presto (come su Marte e Mercurio e a differenza invece di Venere e della Terra).
L'atmosfera meno densa causerebbe anche la caduta a terra piu frequente di meteoriti, una maggior
esposizione alle radiazioni solari, uno scorrere piu lento dei fiumi.

Soprattutto, il fatto che I'ossigeno sarebbe un quarto rispetto a quello terrestre, obbligherebbe gli animali a
sviluppare polmoni quattro volte piu grandi (e una conformazione fisica tale da supportarli, per esempio
casse toraciche molto voluminose) o a respirare quattro volte piu velocemente, o a sviluppare altri sistemi
di ossigenazione.

La gravita piu bassa porterebbe probabilmente a un rallentamento dei riflessi e per gli animali volanti
sarebbe necessaria pill forza per spiccare il volo (mentre una eventuale conquista dello spazio da parte di
una civilta avanzata, sarebbe pil agevole, vista la bassa velocita di fuga necessaria); il minore stress
muscolare terrebbe forse gli animali piu a lungo giovani. Lacqua evaporerebbe piu facilmente e
probabilmente gli oceani sarebbero piu piccoli rispetto alla Terra.

Se la massa minore rispetto alla Terra fosse dovuta a una minore densita e non a minori dimensioni,
possiamo immaginare che i metalli siano estremamente rari su quel pianeta (i metalli hanno una densita
molto alta). Eventuali civilta evolute avrebbero problemi a superare I'eta della pietra.

Terra con pil massa

Consideriamo invece ora il caso opposto: se la Terra fosse pil pesante perché dotata di una crosta terrestre
piu spessa o pesante, i continenti non si muoverebbero o si sposterebbero molto piu lentamente.
Probabilmente quindi si formerebbero delle forme di vita molto diverse e indipendenti nei vari continenti.
Per diffondersi e coprire le distanze che separano le terre emerse la vita svilupperebbe dei meccanismi
simili a quelli terrestri ma piu complessi: i vegetali potrebbero creare gusci atti ad attraversare i mari e a farli
attraversare ad eventuali larve di animali (un po‘ come accade alla noce di cocco). Anche i volatili
potrebbero portare forme di vita elementari sul loro corpo (per esempio parassiti) o nel loro intestino.
Probabilmente la vita andrebbe verso il perfezionamento di questi meccanismi di diffusione.

Se invece questo pianeta avesse semplicemente una densita maggiore, ci sarebbe una forza di gravita piu
potente: semplici cadute da basse altezze potrebbero essere estremamente dannose e sarebbero
comungue necessari muscoli piu forti per gli animali. Le piogge e i fiumi dovrebbero avere una maggior
capacita erosiva, per contro le onde dovrebbero essere pill basse, come anche le montagne. Anche le
nuvole dovrebbero formarsi in regioni piu basse, rispetto alla Terra, I'aria dovrebbe essere piu densa ma
meno umida (I'acqua evapora piu difficilmente ad alte pressioni), gli oceani piu vasti di quelli a cui siamo
abituati.

Se la maggior massa di questa Terra fosse dovuta a una maggior quantita di metalli nel nucleo,
probabilmente avremmo una attivita tettonica pil intensa: la fusione di metalli radioattivi oltre a terremoti
e vulcanesimo causerebbe anche una maggior emissione di radiazioni che potrebbero comportare
mutazioni piu significative nei viventi (e quindi un’evoluzione piu rapida) rispetto a quanto avviene sulla
Terra.

71 . . . N . .
La Luna infatti, con la sua piccola massa, non & in grado di mantenere un’atmosfera. Marte ha un’atmosfera

molto rarefatta.
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Terra che & una luna

Mantenendo le dimensioni della Terra invariate (deve essere in grado di trattenere l'atmosfera), per
conservare il parallelismo Terra-Luna dovremmo farla orbitare attorno a un pianeta dalle dimensioni
approssimative di Nettuno. Se supponiamo una rotazione sincrona tra satellite e pianeta, meta della Terra
non vedra mai il pianeta attorno a cui ruota (esattamente come accade con il lato nascosto della luna),
mentre |'altra meta potra vedere sempre il pianeta fisso nel cielo (fisso, ma con delle fasi, il cui ciclo sarebbe
di 4 giorni e mezzo). Ci sarebbe quindi anche una alta marea fissa, direttamente sotto il pianeta e dalla parte
opposta della Terra. L'escursione di marea sarebbe causata piu che altro dalla stella che illumina il sistema.
Sul lato oscuro, giorno e notte sarebbero sempre della stessa durata (se assumiamo che I'asse di questa
terra non sia inclinato).Sul lato esposto le cose sarebbero molto pil complesse. a causa del passaggio del
pianeta gigante davanti al sole avremmo ogni giorno tre fasi di luminosita. Due diversi cicli di giorno e notte
porterebbero allo sviluppo di creature con due diversi tipi di sensibilita al giorno e la notte, con orologi
biologici diversi (nelle regioni poste tra la faccia nascosta e quella luminosa di questa luna probabilmente si
svilupperebbero delle specie con orologi biologici “sfumati”).

| giorni di 100 ore (con pilu riscaldamento durante il di e maggior raffreddamento durante la notte),
porterebbero a un escursione termica maggiore. Probabilmente non potrebbero sopravvivere animali a
sangue freddo e molti tipi di piante. Le maree piu basse (come gia visto) inoltre porterebbero a
un’evoluzione della vita piu lenta.

Terra che ruota come Urano

Urano, a differenza degli altri pianeti del sistema solare, gira in modo particolare: il suo asse di rotazione
non & parallelo al Sole (o quasi) ma perpendicolare. Se la Terra ruotasse in questo modo, ci sarebbero delle
variazioni climatiche (e di durata giorno e notte) molto pil intense rispetto a quelle a cui siamo abituati.
Nelle regioni temperate il di e la notte potrebbero durare 6 giorni, queste grosse escursioni di luce
porterebbero probabilmente a una distinzione molto piu sfocata tra animali diurni e notturni. Ai poli di e
notte durerebbero 6 mesi (ma con variazioni climatiche pil intense: i ghiacci si scioglierebbero d'estate). La
regione piu adatta alla vita probabilmente sarebbe |'equatore.

Gli animali per sopravvivere ai lunghi inverni potrebbero sviluppare diverse strategie: ibernazione, rifugio in
terme naturali, vita in profondita o migrazioni. Le migrazioni dovrebbero essere pilu intense e lunghe che
sulla Terra, per tanto sarebbero necessarie maggior velocita capacita di movimento (per esempio arti piu
sviluppati).

Le piante per sopravvivere all'inverno dovrebbero sviluppare alcune strategie, come perdere tutte le foglie
(non esisterebbero i sempreverdi) o creare un sistema di radici molto articolato e in grado di scendere in
profondita, sotto il permafrost, per recuperare acqua e sostanze nutritive.

Sole con piu massa

Sappiamo che la vita sulla Terra finira per arrostirsi quando il Sole si espandera (cosa non prevista a breve,
comunque). Anche se immaginiamo di spostare la Terra lontana da un Sole pil massiccio e potente, in
modo da non fare evaporare l'acqua sulla superficie, questo pianeta sarebbe tempestato da radiazioni
ultraviolette con una intensita molto maggiore di quella che riscontriamo noi, sulla Terra. La vita
inizialmente, per proteggersi dalle radiazioni, si svilupperebbe pilu in profondita negli oceani, emergerebbe
dopo e probabilmente gli animali tenderebbero a vivere di notte o sottoterra. Per ripararsi dalle pericolose
radiazioni gli animali potrebbero sviluppare corazze o folte pellicce; gli occhi dovrebbero essere piu incavati
o schermati in qualche altro modo. Probabilmente gli animali svilupperebbero anche dei sensi in grado di
monitorare I'aumentare delle pericolose radiazioni ultraviolette.

Sole con meno massa
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Se invece il Sole emanasse meno luce e calore, il nostro pianeta, per essere abitabile, dovrebbe trovarsi
trovarsi piu vicino. Acquisirebbe forse una rotazione sincrona con il Sole, che lo porterebbe ad avere una
faccia quasi sempre esposta al Sole e I'altra mai (come la Luna con la Terra). La vita potrebbe svilupparsi
probabilmente soltanto nelle (piccole) regioni di passaggio, dove vi siano sia la notte che il giorno (nella
regione del giorno eterno l'acqua si sarebbe vaporizzata, in quella della notte eterna ci sarebbe solo
ghiaccio).

Le radiazioni ultraviolette (pericolose per la vita animale ma che favoriscono la creazione iniziale della vita e
la formazione dello strato di ozono) sarebbero molto piu deboli, non ci sarebbe percio necessita di
protezione da esse. | colori sarebbero molto meno brillanti e probabilmente la stella avrebbe I'apice del
colore nell'infrarosso. E' possibile percio che gli occhi degli abitanti di questo pianeta sviluppino I'abilita di
vedere l'infrarosso (cosa che richiederebbe occhi particolarmente grandi e complessi) o che gli organi della
vista siano comunuque particolarmente sviluppati per vedere nella luce piu debole. Anche le piante, data la
scarsita di luce, dovrebbero sviluppare dei sistemi piu efficienti per svolgere la fotosintesi: probabilmente
potrebbero sviluppare foglie pit grandi rispetto a quelle terrestri.

Terra con due soli

Un pianeta rotante attorno a un sistema binario e piuttosto difficile da esaminare, perche le sue
caratteristiche dipenderebbero da moltissime variabili.

L'attrazione gravitazionale di una seconda stella porterebbe molti piu corpi celesti (come gli asteroidi) ad
orbitare attorno a un pianeta, o a finirci sopra. Non soltanto si vedrebbero piu comete in cielo, ma ci
sarebbero pil impatti, con conseguenze che variano dall'apporto di acqua alle estinzioni di massa. Civilta
avanzate che si sviluppassero qui probabilmente sarebbero spinte a studiare sistemi di deflessione e di
studio degli impatti piu di quanto facciamo noi.

Se le stelle fossero separate da 1/4 UA’*a 50 UA, sarebbe molto improbabile la formazione di un pianeta
che orbiti attorno a una delle due stelle: le spinte gravitazionali di entrambe le stelle ne causerebbero orbite
troppo irregolari, e probabilmente non consentirebbero nemmeno I'aggregazione di detriti cosmici (che
formano poi i pianeti e i protopianeti).

Se invece le stelle fossero molto vicine (per esempio 0.02 UA) potrebbero consentire la formazione di
pianeti. Se affiancassimo al Sole una stella con massa pari a un quarto del Sole, I'orbita della Terra sarebbe
piu breve (un anno durerebbe 279 giorni) e la rotazione leggermente pil lenta (il giorno durerebbe 25 ore: il
rallentamento sarebbe dovuto alla maggior frizione delle masse oceaniche innalzate da maree piu alte). Ci
sarebbero eclissi quotidiane (dato che le due stelle ruotano una attorno altra), con conseguenze sulla
luminosita totale del giorno che dipenderebbero dall'allineamento dell'asse delle stelle con quello del
pianeta e dalle proporzioni tra le due stelle. L' interazione tra le stelle di un sistema binario sarebbe
piuttosto complessa: per attrazione gravitazionale le due stelle creerebbero maree, I'una sull'altra,
acquisendo pertanto una forma ovaleggiante. La polarita magnetica delle stelle cambierebbe probabilmente
in modo non sincrono (se le assumiamo di diverse dimensioni) . Questi due elementi aumenterebbero le
emissioni delle stelle (venti e tempeste solari). Le emissioni solari, oltre ad essere pericolose per la vita,
impattando con I'atmosfera ne causerebbero una graduale (e parziale) distruzione; nel giro di milioni di anni
si verrebbe a creare un' atmosfera piu rarefatta rispetto a quella terrestre.

Terra con due lune

Esaminiamo infine il caso, abbastanza frequente nelle opere di fantascienza, di un cielo con diverse lune: in
realta se il sistema Terra-Luna dovesse catturare per attrazione gravitazionale un corpo celeste di passaggio
ci sarebbero delle notevoli catastrofi: la fase di assestamento in orbita della nuova luna porterebbe a grandi
innalzamenti di maree, terremoti, tzunami, attivita vulcanica e inondazioni. Una luna nuova, posta a meta

72 ’unita astronomica UA, (nel mondo anglosassone AU) & la distanza media tra la terra e il sole, pari a 149

597 870,700 km.
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strada tra la Terra e la Luna, coprirebbe un'area del cielo notturno quattro volte piu vasta. Il cielo, con tutte
e due le lune piene, sarebbe 5 volte piu luminoso. Gli animali notturni dovrebbero sviluppare un miglior
senso del mimetismo (con conseguente affinamento dei sensi e dell'intelligenza dei cacciatori: le forme di
vita piu evlute potrebbero svilupparsi proprio da cacciatori notturni invece che da raccoglitori degli alberi,
come e accaduto sulla Terra).

Le maree, combinando gli effetti delle due lune e del sole, potrebbero essere 6 volte pil alte e causare una
maggiore erosione dei suoli.

Un pianeta in pillole

Se consideriamo un pianeta come una sfera solida, dato il suo raggio (r) sara possibile determinarne

la circonferenza (2mr), la superficie (4mtr?) e il volume (4/3mr?).

La massa di un pianeta dipende dalla sua densita media (p) e dal suo volume, secondo I'equazione
m=pV

La forza di gravita presente sulla superficie del pianeta é:
g=m/r’

Se vogliamo poi che il nostro pianeta sia abitato da una qualche forma di vita simile a quelle che
conosciamo, ci conviene porlo entro una fascia di abitabilita, ovvero a una distanza tale dalla stella
attorno a cui ruota per cui sia possibile la presenza di acqua liquida.

La distanza a cui dovrebbe essere posto un pianeta rispetto alla sua stella e data da:

d=vL
Dove L & la luminosita della stella.
Tutti i valori che stanno tra il 95% e il 137% di d dovrebbero essere plausibili.

E’ inoltre fondamentale che il sistema di questo pianeta si trovi in una zona della galassia tranquilla
(per esempio non troppo vicino a buchi neri o sorgenti di raggi gamma).

Un pianeta dovrebbe inoltre possedere un’atmosfera: dovrebbe avere cioé una massa (o meglio,
densita) tale da non consentire ai gas che lo circondano di “fuggire”. Un pianeta con una bassa
velocita di fuga consentira agli oggetti (per esempio astronavi) di entrare nello spazio con un minor
impiego di energia.

In geberale,

vi=V(2Gm)/r

Dove G ¢ la costante di gravitazione universale, m & la massa del pianeta, r il suo raggio.

Una volta disegnato e posizionato un pianeta, dovremmo decidere anche come farlo muovere:
Il periodo di rivoluzione cioé il tempo che un corpo impiega ad orbitare attorno ad una stella (o a un
corpo piu massivo, come nel caso della Luna con la Terra, o anche di un sistema binario di stelle) e
che possiamo chiamare anno si puo calcolare cosi:

a=V (d*/M)

dove:
a e la lunghezza dell’anno, espressa in proporzione alla durata di un anno terrestre
d é la distanza media del pianeta dal corpo attorno a cui orbita
M é la somma delle masse dei corpi coinvolti nel modello (ad esempio massa della stella+massa del
pianeta).
Insomma, pil la stella € massiva pil rapidamente fara girare il pianeta attorno a sé. Parallelamente,
piu il pianeta e lontano dalla stella, pilt sara lunga la sua orbita e percio I'anno.

Il periodo di rotazione ¢ invece il tempo che impiega un corpo a girare attorno a sé stesso (giorno).
Dipende da molte variabili (presenza di lune, senso in cui il corpo orbita attorno alla stella) per cui non
e semplice da calcolare. In linea di massima orbite vicine tendono a creare rotazioni sincrone (come

72



quella tra Terra e Luna o Sole e Mercurio). E’ a causa della rotazione sincrona che la Luna offre sempre
la stessa faccia alla Terra (ma non al Sole!). In linea di massima, pil velocemente gira un pianeta
attorno a sé, maggiore sara il campo magnetico che creera. Un altro parametro che determina la forza
del campo magnetico € la percentuale di metalli di cui & composto. [l campo magnetico sulla Terra
svolge I'importante compito di schermarci da raggi cosmici e tempeste solari.

L'eccentricita invece indica quanto ovale e l'orbita di un pianeta attorno alla sua stella; non é vincolata
ad altri parametri, quindi quando disegnamo un pianeta puo essere scelta arbitariamente, cosi come
I'inclinazione dell’asse di rotazione del pianeta rispetto alla stella.

Questi due parametri determinano quanto variano su un pianeta le stagioni: sulla Terra queste sono
determinate principalmente dall’inclinazione dell’asse (23.5°), dato che l'orbita terrestre & quasi
circolare.

Altri mondi: forme e composizione

Un altra variabile interessante da tenere in considerazione quando si crea un mondo puo essere la forma
del pianeta: sebbene tutta la materia, spinta dall’attrazione gravitazionale, tende ad aggregarsi nel modo piu
funzionale possibile (cioé in modo che tutti i punti siano pil 0 meno equidistanti dal centro, insomma...in
una sfera) e pertanto niente ci faccia pensare che un giorno ci imbatteremo in un pianeta extrasolare a
forma di piramide, o di icosaedro o di piatto, nulla ci vieta di evadere dal realismo e immaginare le
conseguenze che potrebbero avere sulla vita (e sulle storie che si possono raccontare) le forme di altri
mondi: Terry Preatchett ha costruito un ciclo di romanzi ambientato nel suo Discworld, una terra piatta
sostenuta da quattro elefanti che a loro volta sormontano una tartaruga galattica.

Se proprio non dovessero piacerci i mondi sferici comunque, e volessimo rimanere nell'ambito dello
scientificamente possibile, un modo per ottenere un pianeta di forma diversa c’é: se il pianeta ruota su
stesso a velocita enorme, tendera ad assumere una forma ovaleggiante. Il problema, a questo punto, pero,
e come rendere tale mondo abitabile da una qualche forma di vita.

E’ quanto ha provato a fare Hal Clement nel suo racconto Mission of gravity. Qui, il pianeta Mesklin, che
orbita attorno a una stella doppia in 4,8 anni terrestri, compie una rotazione su se stesso ogni 18 minuti.
Questa velocita incredibile deforma il pianeta facendolo diventare una sorta di uovo, con un diametro di
76800 km all’equatore e una distanza lungo I'asse dal polo nord al polo sud di 32000 km.

A causa della sua velocita di rotazione, la forza gravitazionale nel pianeta cambia da zona in zona, passando
da 3g sull’'equatore a quasi 700g in prossimita dei poli: le strane caratteristiche di questo mondo hanno
fornito spunti narrativi per molti altri racconti di Clement.

Pianeti con atmosfere diverse dalle nostre e con oceani composti da elementi diversi dall’acqua (elementi
che Asimov chiamo talassogeni) difficilmente potrebbero favorire lo sviluppo della vita cosi come la
conosciamo o comunque della tecnologia: tra le atmosfere realisticamente possibili, alcuni autori di
fantascienza hanno immaginato un’atmosfera ricca di cloro. Questa causerebbe (oltre a una fitta nebbia
giallastra) la corrosione di metalli, per cui anche le strutture degli esseri viventi (ossa, denti, gusci)
dovrebbero svilupparsi con materiali simili alla plastica o al PVC.

Mondi con un’atmosfera a base di ammoniaca potrebbero essere piu probabili , vista anche I'abbondanza
degli elementi di cui & composta (azoto e idrogeno). 'ammoniaca ghiaccia a -77.7 C e ha il punto di
ebollizione a -33.4 C, per cui gli oceani di questi mondi dovrebbero essere molto freddi, almeno per i nostri
parametri’®. Un’atmosfera di ammoniaca sarebbe pili permeabile della nostra ai raggi UV, per cui un mondo
con una simile atmosfera dovrebbe essere sottoposto a radiazioni meno intense del nostro per consentire
I’evoluzione della vita (e d’altra parte cio ben si sposa con il fatto che un mondo freddo permetterebbe
all'ammoniaca di trovarsi allo stato liquido).
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Il fatto che 'ammoniaca allo stato ghiacciato non galleggi, a differenza dell'acqua, potrebbe portare
molte interessanti conseguenze. In questa atmosfera sarebbe impossibile accendere un fuoco, data
la natura chimicamente quasi inerte dell’azoto; conseguentemente sarebbe impossibile sviluppare una
tecnologia evoluta, almeno per le nostre conoscenze.

Per rimanere su casi simili alla Terra, un’atmosfera molto ossigenata sarebbe piu inflammabile e corrosiva;
se ci fosse una grossa presenza di anidride carbonica invece ci sarebbe un effetto serra piu accentuato e
avremmo molto piu caldo (un’atmosfera del genere potrebbe essere utile per permettere lo sviluppo della
vita in pianeti piuttosto lontani dalla stella attorno a cui orbitano). C’é chi si e spinto oltre, immaginando la
possibilita che delle forme di vita si evolvano anche direttamente su una stella, e in particolare su una stella
di neutroni.

E’ quanto ha fatto Robert L.Forward in Dragon’s Egg. In questo racconto si parla del contatto tra gliumaniei
Cheela, creature microscopiche che vivono un'esistenza brevissima per il nostro concetto di tempo (40
minuti...d’altra parte una giorno cheeliano dura 0.2 secondi), sulla superficie di una stella, dove la gravita &
67 miliardi di volte piu forte di quella terrestre. Risolti i problemi di comunicazione (i messaggi devono
essere velocizzati o rallentati milioni di volte) i Cheela dapprima evolveranno grazie agli insegnamenti dei
terrestri, piu avanzati di loro; poi, dato che le loro civilta nascono, si sviluppano e muoiono nel giro di
pochissimo tempo, acquisiranno competenze tecniche e teoriche superiori a quelle degli uomini e a questi
le tramanderanno.

Avvertenza importante

Se prendiamo in considerazione la Terra, vista la quantita di adattamenti diversi che ha operato la vita in
uno stesso habitat, e vista I'enormita di parametri (e casualita) che hanno determinato la formazione di
diversi ambienti e l'evoluzione di diverse specie, € impossibile determinare relazioni strette tra le
caratteristiche di un pianeta e i tipi di forme di vita che lo abitano. E’ vero, possiamo supporre che in un
pianeta piu lontano dal Sole rispetto al nostro faccia pit freddo (ma la temperatura

dipendera da molti altri fattori, per esempio I'effetto serra presente nell’atmosfera) e che pertanto i

suoi abitanti tendano ad attuare delle strategie di protezione dal freddo (per esempio pellicce o un maggior
grasso corporeo), ma non & detto che le cose funzionino cosi. Quello che ha fatto Comins nei suoi libri (e
guello che hanno fatto molti autori di hard science fiction) & stato semplicemente estrapolare casi un po’ piu
complessi di questo e farne notare alcune conseguenze non scontate a livello di ambienti e forme di vita
risultanti. Spesso una soluzione evolutiva che potrebbe risultare utile per alcuni aspetti (per fare un
esempio banale, una pelle nuda in un ambiente caldo) potrebbe comportare maggiori svantaggi per altri
(maggiore esposizione ai raggi UV); un ambiente che potrebbe sembrare ideale per accogliere la vita
potrebbe dimostrarsi invece deleterio per altri aspetti, molto piu sottili e difficili da prevedere.

Insomma, i modelli che abbiamo presentato sono una semplificazione che non pud avere pretese di
realismo o di determinismo: I'evoluzione della vita & un meccanismo troppo complesso e dagli equilibri
troppo fragili per essere dedotto semplicemente dal giostrare con un paio di parametri. E' quello che
sottolineano tutti i libri un po’ seri di esobiologia: se dovessimo ritornare con la macchina del tempo alla
Terra di qualche milione di anni fa™ e dovessimo rifare I'evoluzione della vita, molto probabilmente 'uomo
non si sarebbe mai evoluto; si sarebbero evolute altre specie, forse anche molto diverse da noi, con sensi e
capacita diverse, che potrebbero aver sviluppato una tecnologia o delle conoscenze molto superiori o molto
inferiori alle nostre, o semplicemente, molto diverse, forse cosi tanto da non essere nemmeno comparabili
alle nostre. In ogni caso pensiamo che aver fornito un paio di spunti sui rapporto causa/effetto,
ambiente/caratteristiche di possibili animali, tra la selva di tutti i parametri possibili, possa servire a offrire
spunti narrativi interessanti e a fornire dei meccanismi creativi credibili per chiunque volesse cimentarsi con
la costruzione di pianeti o di specie animali e vegetali.

" 0 se preferiamo, se dovessimo prendere un pianeta gemello della Terra, uguale in tutto e per tutto ad essa
e seguirne 1’evoluzione.
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Costruire un mondo con un gira-pianeti:

Compiendo un ulteriore sforzo di immaginazione (e di approssimazione), potremmo decidere di
combinare le caratteristiche di alcuni dei pianeti presentati e di pensare a quali tipi di forme di
ambienti e forme di vita potremmo trovare. Usando un meccanismo simile a quello di giochi da
tavolo come Gira-la-moda o delle tabelle rotanti con indicazioni dietetiche (in voga negli anni’80)
possiamo provare a costruire un gira-pianeti, cioé uno strumento che, associando alcune
caratteristiche di un sistema solare (per esempio rotazioni e orbite) ad altre (masse coinvolte) puo
generare pianeti sempre nuovi. Di seguito forniamo un esempio per uno.

Istruzioni:

1) Compila la tabella nella pagina seguente, unendo e mescolando le caratteristiche di Terre e Soli
con masse diverse (colonna A-E) e di Terre in una differente configurazione astronomica (riga 1-5).
Consigliamo di coprire la parte superiore di ogni casella con un disegno e la parte inferiore con una
descrizione sommaria delle principali peculiarita di quel pianeta.

2)Ritaglia da un cartoncino un cerchio di 20
cm di raggio; disponi e incolla le varie
caselle secondo le indicazioni della figura

3)Ritaglia un secondo cerchio di 16 cm di
raggio, scrivi le indicazioni e apri delle
finestrelle come indicato nella figura.

4)Unisci i due cerchi con un fermacampioni.
is Nelle varie finestrelle potrai vedere le
combinazioni delle caratteristiche che
EiSseassses o desideri.
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Sviluppare popolazioni con una matita e della carta a quadretti

Sul finire degli anni ’60, il matematico John Conway elaboro The game of life, una sorta di algoritmo che
simulava I'evoluzione di una popolazione cellulare (o voendo, anche animale) all’interno di un territorio. The
game of life, sebbene ricordasse nei meccanismi il Go (antico gioco cinese) o I'Othello non era un vero e
proprio gioco, anzi non aveva nemmeno bisogno di giocatori. Bastava fornirgli una configurazione iniziale e
poi si sarebbe evoluto in forme sempre diverse.

Vediamo un attimo le regole del gioco della vita:

Si prende un foglio quadrettato e si anneriscono dei quadretti. Immaginiamo ogni quadretto annerito come
un animale. Questa & la nostra prima generazione di animali. Consideriamo i vicini di una casella tutte le 8
caselle ad essa adiacenti (comprese quelle diagonali).

Ora:

a)Gli individui con 1 o nessun vicino muoiono per isolamento.
b)Gli individui con 4 o pil vicini muoiono per sovrappopolamento.
¢)Gli individui con 2 o 3 vicini sopravvivono.

Inoltre:

d) le caselle bianche (cioe prive di vita) si trasformano in caselle viventi quando sono in una situazione
favorevole, cioé con 3 (e solo 3) vicini viventi, cioé caselle nere.

Operate tutte le trasformazioni seguendo le regole indicate, otterremo una nuova configurazione (la
seconda generazione) su cui dovremo operare le stesse regole ottenendo la terza generazione e cosi via, ad
oltranza.

Con il susseguirsi delle generazioni gli animali nascono e muoiono, compiendo, da alcuni stati iniziali,
complesse migrazioni dentro all’area della carta quadrettata.

Nella sua assoluta semplicita The game of life fu considerato da alcuni un passatempo filosofico, da altri,
pur nella sua estrema semplificazione, un interessante strumento per capire dinamiche di popolazione e di
riproduzione della vita. Si possono creare configurazioni stabili, altre destinate a scomparire, altre a
spargere individui nel territorio, altre cicliche, altre ancora a migrare e a sopravvivere all’infinito. L’avvento
dei personal computer ha reso questa simulazione di vita (che richiedeva ore di tempo per sviluppare un
numero interessante di generazioni, una buona dose di concentrazione per i calcoli visivi da effettuare e
chili di matite) rapida e ancora piu semplice. Un sito dove giocare on-line a The game of life o ala sua
variante Seeds, o dove approfondire i meccanismi di crescita e conoscere la growing art (disegni che si
sviluppano indefinitamente da moduli iniziali seguendo determinate regole) e
www.emergentuniverse.com .

Nella prossima pagina diamo un esempio di evoluzione delle popolazioni (i gruppi di quadratini) in un
territorio (il riquadro) secondo le regole di The Game of Life. Sono rappresentate le prime quattro
generazioni.
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Alcune idee per popolare in modo realistico (o per lo meno vario) un mondo:
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Non & sempre necessario studiare orbite e maree di pianeti di un sistema solare binario o le possibilita
fonetiche dell’apparato laringo-cefalico di astruse specie aliene per creare un universo unico e riconoscibile.
A volte bastano un paio di semplici ma potenti regole per dischiuderci grandi potenizalita narrative e creare
un’estetica, un marchio di fabbrica, come nel caso dei Peanuts di Charles M. Schulz.

Un universo in quatktro vignette

| Peanuts nascono nel 1950 da un’evoluzione di Li’Folks, un fumetto di Charles M. Schulz che venne
pubblicato dal 1947 al 1950 su un piccolo giornale, il Saint Paul Pioneer Press. Nei 50 anni di pubblicazione
guotidiana (dal 2 ottobre 1950 al 13 febbraio 2000) i Peanuts conobbero un crescente successo e furono
stampati su oltre 2600 giornali, con un bacino di 355 milioni di lettori in 75 Paesi nel mondo. Le strisce
vennero scritte sempre da Schulz, che non si avvalse mai di collaboratori (né per le sceneggiature, né per la
grafica); insomma, un mondo assolutamente personale che & trascorso parallelamente alla vita di Schulz
(I'ultima striscia, venne pubblicata il giorno dopo la morte dell’autore, che aveva gia smesso di disegnare da
alcuni tempi) ma in cui anche milioni di lettori si ritrovavano.

Non analizzeremo qui i motivi del successo dei Peanuts, lo hanno gia fatto in molti con migliori esiti, ma ci
concentreremo su un’operazione altrettanto poco innovativa: cercheremo di identificarne alcune delle
caratteristiche peculiari (che, volendo dirla tutta, sono probabilmente tra le concause del successo di questi
fumetti).

| /
[ LT AAS Una cosa molto strana: un adulto disegnato da Charles
i 7
z£:2£4£4£;£;£4_4; M. Schulz. Non si tratta perd dei Peanuts ma di Lil’
A SV Folks. Si pud notare come nel bambino vi siano gia

dei tratti tipici di Charlie Brown.

“This is the most important position on the team,
| here to see that the ball doesn’t go down the

Una caratteristica che fu chiara fin dall’inizio a Schulz e che permise la definizione del micocosmo dei suoi
personaggi, € I'assenza degli adulti, o meglio la loro presenza fuori scena. A volte percepiamo la presenza
dei “grandi” (dai comportamenti e dalle risposte dei personaggi dei Peanuts) ma non li vediamo mai o non
sentiamo mai le loro parole e la loro voce, il loro pensiero al massimo ci viene riportato”. Il mondo dei
Peanuts & quindi una societa di bambini, che affrontano pero, assieme ai problemi tipici della loro eta (4-8
anni), anche problematiche tipiche degli adulti e della loro societa.

”® Nelle versioni televisive il problema della voce degli adulti venne risolto facendo emettere a loro strani

suoni incomprensibili, sempre, fuori campo.
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EH! ARRIVA IL VECCHIO iL BUON VECCHIO CHAR- iL BUON VECCHIO
CHARLIE BROWN! LIE BROWN . SISSIGNORE! CHARLIE BROWN ..

e - " Scmwezx.

2 ottobre 1950 La prima striscia dei Peanuts e la prima volta in cui Charlie Brown viene chiomato «il buon vecchio Charlie Brown»

Un’altra caratteristica notevole dei fumetti di Schulz, destinata a fare scuola, & il minimalismo grafico nei
paeaggi: gli ambienti sono sempre determinati da pochissimi particolari, talvolta anzi sono del tutto assenti,
rendendo in un certo senso atemporali e universali personaggi e dialoghi.

La pubblicazione quotidiana contribui a plasmare un’estetica e una filosofia dei Peanuts: ogni striscia
doveva essere una unita narrativa autoconclusiva e indipendente, che acquisiva senso grazie all’accumulo
di tutte le altre. E’ anche questo che ha fatto parlare dei Peanuts come poema ininterrotto. Certo, c’erano
dei temi ricorrenti, dei tormentoni, ma ogni striscia doveva poter essere letta e apprezzata a sé, anche se
avrebbe trovato il massimo apprezzamento dai lettori piu fedeli.

Schulz opto per la creazione di strutture a 4 vignette (piu raramente tre), che potevano essere pubblicate
sia orizzontalmente che verticalmente sui giornali, a seconda dello esigenze delle redazioni’®. Per quanto
minimale e strutturalmente semplice, anche l'universo dei Peanuts ebbe un’evoluzione sia grafica che
narrativa (cosi forte che Schulz non era d’accordo con la ripubblicazione delle sue prime strisce, a suo dire
ormai lontane dallo stile e dal significato che i Peanuts avevano assunto): vennero ad esempio introdotti
nuovi personaggi, come i neonati Linus (1952) e Sally (1959). Linus, una volta cresciuto’’, avrebbe portato
spunti narrativi molto fertili (la coperta, il Grande Cocomero...).

TPEANLUTS

Linus e Snoopy nel 1954

PEANUTS S,

CHARLES M. saliLz

Linus nel 1956

® Negli anni ’8@ poi inizid a sperimentare anche altre soluzioni.

”7 Curiosamente i personaggi del mondo dei Peanuts crescono in modo rapidissimo, passando dalla culla a un
aspetto simile a quello dei personaggi piu “vecchi” nel giro di qualche mese; poi la loro crescita si blocca
o rallenta enormemente: Charlie Brown, il personaggio principale e in cui Schulz si identifica, cresce da
un’eta di 4 anni circa delle prime strisce a un’eta di otto nelle ultime. Un meccanismo simile lo troviamo
anche in molte telenovele (dove i neonati diventano rapidamente adolescenti o adulti a seconda delle esigenze
dei copioni, mentre gli adulti sembrano rimanere bloccati alla loro eta).
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Anche altri personaggi avrebbero cambiato molto il mondo dei Peanuts: Piperita Patty (che compare per la
prima volta nel 1966) per esempio porta con sé nelle strisce con frequenza la sua squadra di baseball, dalla
fedele Marcie a Franklin, il primo bambino di colore di queste strisce. Molti personaggi ebbero
un’evoluzione, altri tesero a scomparire (Violet, per esempio, una dei primi personaggi a comparire nei
Peanuts).

Il cane: storia dell’evoluzione

Il personaggio che pil si trasformo fu pero Snoopy: disegnato inizialmente come un cane normale, acquisto
in seguito caratteristiche sempre piu strane: la postura bipede (1960), la rappresentazione nei baloon dei
propri pensieri, comportamenti via via piu antropomorfi (nel 1965 compare per la prima volta la sua
macchina da scrivere, che lo accompagnera fino all’ultima vignetta) e infantili, primo fra tutti il suo
immedesimarsi in moltissimi altri personaggi, da Joe Falchetto al famoso giocatore di Hockey, al pilota della
prima guerra mondiale. Curiosamente, anche la sua cuccia si trasforma: Schulz non la disegnera piu di
trequarti ma solamente di lato e Snoopy vi sara ritratto sempre sopra, mai dentro’®, spesso sdraiato in una
posizione che sfida le leggi della fisica (e sicuramente quelle della comodita). La cuccia insomma perde ogni
pretesa di realismo e diventa qualcos’altro, un po’ il mondo a parte di Snoopy.

L’ importanza dei fuori campo: baseball e narrativa

Se una delle buone regole del raccontare € lasciare alcuni particolari all'immaginazione del lettore, Schulz
fu un maestro in questo: molte delle cose pil interessanti, strane, inattese accadono fuori scena (dalle
vittorie della squadra di baseball — ogni volta in assenza di Charlie Brown — alle apparizioni della ragazzina
dei capelli rossi, che in realta non si vede mai). Anche la cuccia di Snoopy, di cui non si vedra mai l'interno,
contiene un sacco di cose inverosimili, da un tavolo da biliardo a una biblioteca. E’ una regola non scritta
che il lettore impara presto e accetta di buon grado, anzi, inizia ad accettare come uno dei motori narrativi
e umoristici di Schulz.

L’ultima striscia dei
Peanuts:fu disegnata il 3
gennaio 2000 e pubblicata
il 12 febbraio, giorno
dopo la morte di Schulz.
Vi e anche una sorta di
testamento spirituale: la
famiglia di Schulz (e
immaginiamo Schulz stesso)
desiderano che nessuno
prosegua le storie di

Dear Friends...

>

3 . . .
S | Charlie Brown e dei suoi
amici (ricordiamo che
Schulz odiava il nome
Peanuts, impostogli dagli
editori).
Dear Friends, " therefore Lam announcing my
I have been fortunate to draw Charlie retirement. a‘:} -
Brown and his friends for almost 50 years. I have been grateful over the years ]
It has been the fulfillment of my childhood — for the layalty of our editors and the =
ambition. wonderful support and love expressed H
Unfurtanately, T am no longer able to to me by fans of the comie strip. H
intain the schedule di ded by a daily Charlie Brown, Snoopy, g
comic strip. My family does not wish Linus, Lucy...how can [ ever %@ £
Peannts to be continued by anvoue clse, forget them... 2
z

2-13-40 Pl

Copyright © 2000 United Feature Syndicate, Inc.
Redistribution in whole or in part prohibited.
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Lo slittamento verso un universo

Tra gli universi disegnati piu noti, quello dei Peanuts & probabilmente secondo solo agli universi Disney e
dei Simpson, due mondi radicalmente diversi e lontani, in particolare quello della famiglia di Springfield,
dagli ambienti rarefatti delle strisce dei Peanuts.

Giallo, articolato e con quattro dita

Un motivo strutturale che ha decretato fortuna e longevita dei Simpson e che le vicende di questa famiglia-
media americana si svolgono in un mondo si parodico, ma al contempo estremamente complesso,
dettagliato e coerente: in una parola realistico. E la complessita, il realismo dei Simpson derivano in buona
parte dalla selva di personaggi minori, pill 0 meno ricorrenti, che popolano Springfield: i fan del programma
hanno schedato piu di 150 personaggi ricorrenti (cioé che compaiono in almeno due puntate). Questi
personaggi secondari, pur avendo un comportamento a tratti prevedibile, raramente sconfinano nelle
maschere: mantengono una certa complessita psicologica che si approfondisce, spesso assieme alla loro
storia, nel susseguirsi delle puntate. Ciascun personaggio dei Simpson, se escludiamo le comparse, ha un
suo passato, un presente ben identificato e individuale, una sua casa individuabile dalla mappa di
Springfield e forse anche delle aspettative per il futuro, sebbene gli episodi siano autoconclusivi e Matt
Groening abbia dichiarato che l'unica persona che forse riuscira a lasciare Springfield & Lisa, facendo
emergere la sua visione fosca e pessimista sugli abitanti del suo mondo. La stessa Springfield & una citta che
si costruisce di puntata in puntata, davanti agli occhi dello spettatore, in modo coerente, tanto & vero che
alcuni fan ne hanno potuto disegnare la mappa.

Eppure, questa ciclopica epopea cittadina (certo, incentrata sulle vicende di una famiglia) € nata in modo
nel complesso casuale. Tralasciamo il fatto che Matt Groening volesse proporre un’altra sua creazione” a
James L.Brooks (il produttore di The Tracey Ullman Show, lo spettacolo che inizialmente ospitava i Simpson)
e che Bart, Homer e compagnia siano stati una soluzione di ripiego (si narra che Groening li abbia disegnati
nella sala d’attesa dell’ufficio di Brooks). Va sottolineato invece che Groening all’epoca era un fumettista e
non aveva esperienza di cartoni animati. | disegni che passo al piccolo team di animazione Klasky Csupo
erano solo delle bozze, da rifinire e rielaborare. Furono invece copiati fedelmente dai solerti disegnatori
della compagnia: ne risultarono dei personaggi cosi brutti da necessitare una scelta di colori molto
particolare (il loro aspetto ora ci € familiare, anche perché é stato oggettivamente sgrezzato nel corso delle
serie, ma all’epoca era ripugnante). Insomma, verrebbe quasi da dire che si scelse di mettere in risalto i
colori per distrarre dalle forme®. Nacque cosi il giallo Simpson, (forse il marchio di fabbrica del cartone) e
non fu certo per scelta del loro autore.

Ma torniamo al punto “personaggi”: sebbene I'utilizzo di un grosso numero di figure minori ricorrenti fosse
evidentemente pianificato (molti di essi compaiono gia nella sigla di apertura), la massa di cittadini di
Springfield si dimostra uno strumento narrativo importante soprattutto dopo la terza stagione dei Simpson.
Tra il 1991 e il 1992% in modo graduale, ma comunque evidente, il ruolo di protagonista della serie passa
da Bart a Homer. Questo passaggio, stando ai biografi dei Simpson, avviene principalmente per due motivi:
la fine della “bartmania” e la lungimiranza degli sceneggiatori.

La bartmania

Pare che Groening sia sempre stato molto attento agli aspetti remunerativi dei suoi personaggi, al lato
commerciale delle sue creature almeno quanto al lato artistico. Durante i primi anni Novanta, la
gadgettistica dei Simpson, legata in massima parte a Bart, fu imponente, tanto da diventare negli USA (ma

”® Life in hell, che lo stesso Groening scartd per motivi legati a diritti.

Anche i paesaggi e i fondali erano realizzati in modo particolare, con una tinta unica, senza sfumature:
una soluzione molto sperimentale per 1’epoca.
81 . . .

Date delle messe in onda statunitensi.
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non solo) prima un fenomeno di costume e poi un problema sociale: numerose scuole americane
bandirono le magliette di Bart Simpson, considerato un pessimo modello. Lo stesso presidente George
H.W.Bush si senti in dovere di dichiarare di “voler mantenere retta la moralita delle famiglie americane e di
voler rendere gli americani piu simili ai Walsons che ai Simpson”.. Allo stesso tempo, come accade sempre
in questi casi, il successo fu effimero, divenendo tra Ialtro oggetto dell’ironia degli stessi autori®.

Un universo che ruota attorno a una ciambella

Il calo di interesse del pubblico e le conseguenti strategie di problem solving convinsero gli sceneggiatori a
investire di piu sul personaggio di Homer che, rispetto a Bart, aveva maggiori potenzialita narrative: prima
di tutto Homer € un adulto e come tale deve affrontare situazioni e problemi pil vari rispetto a un bambino;
d’altra parte pero conserva un lato estremamente immaturo e irresponsabile che lo rendono comico. In
secondo luogo la rete di legami con personaggi secondari e minori € piu fitta e complessa di quella di Bart.
L'interazione che Homer ha con la maggior parte dei personaggi & per forza di cose piu variegata di quelle
che puo avere Bart con un adulto. Questa infatti, soprattutto nelle prime serie, tende a ricadere e ad
appiattirsi su una manciata di comportamenti abbastanza prevedibili (ammirazione verso i suoi idoli,
scherno e oltraggiosita verso tutti gli altri). L'interazione con Homer invece, ha consentito ai personaggi
secondari di definirsi e di approfondirsi, di crescere come spalle, fino ad avere delle potenzialita narrative
indipendenti (ci sono puntate dei Simpson incentrate sulle vicende di personaggi minori). L'universo di
Springfield nasce e si definisce percio, piu che seguendo intenti programmatici, per accumulazione. Ed € da
quando Homer, con il suo maggior peso, viene posto al centro del “sistema Springfield” che si inizia a
definire un universo sempre pil preciso e dettagliato, fatto da miriadi di personaggi che gravitano attorno a
lui e che da lui vengono “attratti”.

Il giusto equilibrio tra realta e parodia

Insomma, che sia stato creato volontariamente o no, che sia frutto piu di circostanze che di scelte, il fatto e
che la creazione di un universo articolato e complesso di personaggi e (in minor misura) di luoghi ricorrenti
e cio che ha creato quel giusto mix tra realismo (sociale, antropologico, geografico, sentimentale e chi piu
ne ha pil ne metta) e parodia che & una delle chiavi del successo dei Simpson. Alla creazione e
all’evoluzione di questo universo hanno contribuito diverse mani e diverse circostanze, a volte premeditate,
a volte fortuite. Oltre ai contributi della gia citata Klasky Cuspo, non vanno dimenticati quelli di James
L.Brooks, di Sam Simon (uno dei principali autori e creatore del primo team di sceneggiatori), dei vari
showrunner (capo sceneggiatori), degli autori, ma anche quelli dei registi, dei doppiatori e dei disegnatori.
Varra percio la pena, ora, di esaminare piu nel dettaglio come nasce una puntata dei Simpson perché, in fin
dei conti, sono gli episodi i mattoni che hanno costruito (e continuano a costruire) I'universo Springfield.

La genesi dei primi episodi

Prima di tutto vale la pena ricordare che i Simpson nascono come protagonisti di una serie di “corti”, da un
minuto l'uno. Rendere gli stessi personaggi appetibili per episodi di venti minuti (cioé per un prodotto
molto diverso) richiese degli sforzi notevoli a vari livelli. Per esempio, di regia: gli animatori erano abituati a
lavorare con cartoni animati classici, che hanno ritmi ed esigenze ben diversi rispetto a quelli di una serie tv;
i Simpson erano un po’ un ibrido tra cartone e telefilm, un esperimento che in effetti non era mai stato
tentato prima. Gli equilibri piu delicati riguardavano pero la sceneggiatura: si decise di adottare da subito
una struttura che contenesse una trama principale e una secondaria, preferibilmente introdotte da un
introduzione tendente al non-sense e spiazzante. Si insistette inoltre sul fatto che la serie doveva unire le
potenzialita umoristiche e le iperboli dei cartoni animati a un realismo sentimentale, creando cosi un
prodotto nuovo, bizzarro, allo stesso tempo assurdo e realistico.

2
Nella puntata Il ragazzino non sono stato io Bart diventa una celebrita per una sua battuta casuale detta
durante uno spetacolo televisivo (il Krusty Show). Il suo successo sara tanto improvviso quanto poco duraturo.

87



Per ottenere il realismo gli autori cercarono di costruire da subito un mondo coerente (che poi, come
abbiamo visto, sarebbe diventato anche vasto) discutendo per ore sul tipo di biancheria che doveva
indossare Homer o sul fianco della macchina che doveva essere ammaccato. Il realismo, oltre ad essere un
risultato, € anche uno strumento per costruire storie: pit luoghi e personaggi realistici e credibili creiamo,
piu facilita avremo nel pensare a storie che li possano riguardare o a immaginare i loro comportamenti di
fronte a situazioni sempre nuove (come quelle che si presentano in una serie-tv fatta di episodi
autoconclusivi).

Modellare materia e custodire totem

Una volta iniziato a formare un universo coerente, per ampliarne le dimensioni e per renderlo piu
articolato e percio piu credibile, con tante sfaccettature, & necessaria la collaborazione di tante teste, che
spingono una puntata (come un’intera serie) verso tante direzioni diverse, pur cercando di mantere una
rotta coerente e riconoscibile (compito che spetta in primo luogo allo showrunner, cioe il capo-
sceneggiatore).

Il modo di realizzare una puntata dei Simpson, almeno per le prime dieci stagioni®® & stato quello tipico di
molte serie tv: si prende una sceneggiatura (molto spesso gli autori erano anche gli sceneggiatori), la si
legge e la si fa a pezzi, aggiungendo, togliendo, spostando pezzi, parlando e inventando a ruota libera
durante lunghe sessioni di brain storming. |l copione viene riscritto piu volte, in tempo reale o in tempi
comunque estremamente brevi®*. Una volta uscito dalla sala della sceneggiatura, il copione dovra essere
poi plasmato e filtrato dall’intervento del regista, dei disegnatori, degli animatori e dei doppiatori (per
citare soltanto alcune delle 40 fasi di lavorazione attraverso cui passa una puntata).

Un programma come i Simpson, inizialmente, prevedeva una dozzina di sceneggiatori, guidati da uno show
runner che aveva il ruolo di moderare la discussione, di spingere il programma verso una certa direzione,
seguendo una filosofia, un’estetica, un gusto spesso nemmeno facili da esplicitare. Il primo gruppo di lavoro
dei Simpson si basava su una squadra costruita da Sam Simon (lo showrunner) e che includeva
sceneggiatori molto eterogenei, per cultura, provenienza, indole, modo di lavorare in gruppo. Erano
soprattutto persone complementari: c’era chi parlava continuamente, chi aveva una trovata ogni due giorni
ma era geniale, chi era pil abile nel costruire trame e intrecci contorti, chi a trovare la battuta fulminante. E’
difficile descrivere il modo di lavorare dei team che hanno creato e che continuano a creare i Simpson: si
basava anche, se non soprattutto, su meccaniche e dinamiche di gruppo che non possono essere studiate o
costruite a tavolino. Insomma, a costo di sembrare spiazzantemente banali, la cosa pil importante nel
creare un lavoro di gruppo (e un prodotto come i Simpson, anche a livello di sceneggiatura, non puo che
essere un lavoro di gruppo) € come funziona il gruppo.

Citiamo solo un paio di regole di buona scrittura: anzitutto, per rendere gli episodi realistici e in grado di
suscitare un vasto spettro di emozioni gli sceneggiatori si raccontavano molte storie di vissuto personale:
comiche, tragicomiche, curiose, divertenti, drammatiche e poi le rielaboravano, le trattavano in funzione
delle necessita della trama e delle regole del mondo dei Simpson. Ad esempio, spunti come I'imperizia di
Homer nel fai-da-te (evidente in vari episodi) derivano dal vissuto di un autore, il cui padre aveva costruito
una culla a forma di pagliaccio che voleva essere carina ma che risultava in realta spaventosa: questo
episodio e stato trasposto in una puntata dei Simpson, interpretato da Homer e Bart. Se ci pensiamo, una
dozzina di persone (magari nemmeno senza spiccate qualita narrative o creative) in una stanza, che parlano
tra di loro, senza vincoli o remore, degli episodi della loro vita, ricaveranno quasi sicuramente qualche
spunto interessante per una storia, o perlomeno per abbellirla, renderla credibile, avvicinarla al vissuto
dello spettatore.

E’ anche il procedimento che usa la maggior parte degli scrittori, inevitabilmente e pil o meno
consciamente: proiettano parte della loro vita, degli episodi, dei luoghi e delle persone della loro vita in
guanto scrivono, manipolandolo in modo piu o meno drastico.

83 . . RIS . . . . S . . .
I1 progressivo calo di qualita dei prodotti delle serie successive e cosa su cui concordano in modo unanime

pubblico e critica.

® Una cosa che sfugge spesso ai non addetti ai lavori & che anche gli show di maggior successo hanno dei
tempi ristretti per 1’ideazione e la realizzazione delle puntate. Spesso percid capita che alcune delle
battute e delle storie non soddisfino appieno nessuno, a partire dagli stessi autori. Perd risultano
semplicemente il meglio che si & riusciti a fare in quella determinata lotta contro il tempo.
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Una seconda regola pratica potremmo riassumerla nelle parole di Michael Carrington, sceneggiatore,
mentre parla del modo di lavorare di George Meyer, una delle colonne della serie: “Alla settima o all’ottava
battuta arrivava quella contorta, ed era quella che veniva inserita. Devi semplicemente buttare via le prime
cinque sei battute. E se stai scrivendo da solo, ricordati di non pensare alla prima che ti &€ venuta e di non
inserirla. Devi continuare ad andare avanti finché non arrivi a quella a cui nessuno penserebbe”. Insomma,
buttare sul tavolo un’idea (& un procedimento che si puo applicare non solo alle battute) e svilupparla in
gruppo fino a volte ad arrivare lontanissimo dal punto da cui si era partiti.

Dopo le prime stagioni, con I'ampliamento del gruppo degli sceneggiatori (e anche delle aspettative e delle
pressioni) vennero sperimentate altre modalita di lavoro: per esempio la rielaborazione dello stesso
copione da parte di due gruppi di lavoro non comunicanti, per poi arrivare a una fusione dei due prodotti
che spesso poteva apparire forzata, I'uso di due show runner e cosi via.

Il ricambio di sceneggiatori, per vari motivi, era relativamente frequente ma non seguiva regole precise,
motivo per cui non si possono individuare grosse discontinuita nelle sceneggiature, seppure un calo
(fisiologico) nella qualita del prodotto e stato piuttosto evidente, a parere del pubblico e della critica.

Uno dei motivi di questo calo & forse anche dovuto al fatto che mentre i primi gruppi stavano facendo
qualcosa di nuovo, gli altri stavano facendo i Simspon, ovvero la serie-tv piu vista della storia: c’era forse pil
da rielaborare che da inventare, ogni grossa innovazione avrebbe probabilmente infastidito un gruppo di
fan che non si sarebbe riconosciuto in un cambio di rotta, in criteri estetici ormai consolidati; gli
sceneggiatori insomma non avevano a che fare con della materia grezza da plasmare con entusiasmo ma
con un totem da preservare e di cui essere anche intimoriti.
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Nella pagina seguente una rappresentazione grafica della prima stagione dei Simspon (1989 negli USA, 1991 in
Italia): nel cerchio centrale si trovano i personaggi gia presenti nei corti (creati nel 1987). Prosguendo
verso 1’esterno, ogni ellisse rappresenta una puntata, in ordine di messa in onda negli USA. Possiamo vedere
come nella prima puntata gli ambienti casa, tempo libero e scuola vengano ampliati, con 1’introduzione dei
vicini (solo Ned e Rod Flanders, la famiglia verra ampliata in seguito), degli animali domestici, delle
sorelle di Marge, dei compagni di scuola e insegnanti di Bart (tra cui il prof. Largo, insegnante di musica
che diventera via via pil marginale nelle serie successive), degli amici del bar di Homer e del suo datore di
lavoro (il sig. Burns, accompagnato da subito da Smithers).

Nella quarta e quinta puntata entrano nell’universo Simpson i rappresentanti della legge, mentre la medicina
si presenta significativamente, all’inizio, come cura per disturbi mentali: lo psicologo della scuola si vede
gia nella seconda puntata, il dottor Marvin Monroe nella quarta (entrambi questi personaggi spariranno in
seguito), mentre apparira solo nelle serie successive il dottor Hibbert, il medico di famiglia.

L’universo continua a definirsi con lo scorrere degli episodi, con 1’introduzione di familiari dei personaggi
secondari, con una scuola descritta pil minuziosamente (nuovi professori, nuovi compagni, bulli..), e con
1’introduzione dei rappresentanti delle varie istituzioni: il reverendo Lovejoy e il fondatore mitico della
citta, Jebediah Springfield (ottava puntata), il giudice nella dodicesima, il sindaco nella tredicesima.

Alla fine della prima stagione compaiono insomma una sessantina di personaggi ricorrenti, destinati a
diventare nel corso della prima manciata di stagioni, piu di centocinquanta. Poi 1’universo dei Simpson si
tendera a stabilizzare, alcuni personaggi finiranno per apparire sempre meno spesso, ne emergera qualcuno di
nuovo, altri moriranno (Maulde Flanders), altri ancora verranno rimossi dallo show per la morte del loro
doppiatore (Lionel Hutz e Troy McClure, doppiati da Phil Hartman).

90






Sye/7 :T3Tnpe Jad -3juo)
POOET :TZUBWOY
TL¥S8 :T39Tdwo)d

€E€L70T -TTEIO0] TIJFTJOS 660T :T3[npe Jad-3juo)

ALTRO MATERIALE
E CONTRIBUTI
GRAFICI

Un infografica con didascalia riguardante gli universi delle fan fiction (a cui accenno nell’introduzione)

IYSTTIML

679:T3Tnpe uJad-3juod
S/t :TzZuewoy

T10v :T391dwo)

9TTQT :TTE30} TIITJUDS
Auod 3T33TT AW

L4

€6TT :Tzuewoy
€€96 :T3aTdwo)

6€9STT:T3TNpe Jad-3juod [796T :TTE103 TIITJDS
6VIv? :TzZuewoy TqTIeJe) TI9p T3eJdTId
9ZT9¥Z :T3aTdwod
96/809 :TTRI03} TIITJOS
J9330d AJdeH .

€8CZF :T3ITnpe uad-3uo)
€507 :Tzuewoy

§599T :T39Tdwo)

¥Z/9¥ :17€303 TIFTJOS
TTT2ue TT3839p 2u4ouldTs TI

a

UOoI321f UOf D1ap ISJAAIUN N9

92



Premettiamo che le cifre qui riportate, aggiornate al gennaio 2013, non possono essere del tutto affidabili:
abbiamo fatto affidamento alle statistiche di fanfiction.com, un sito che cerca di raccogliere tutte le
community di fan di opere letterarie e artistiche nel mondo. Alcuni parametri (per esempio la presenza di
contenuti per un pubblico maturo) sono piuttosto labili e lasciati alla discrezione di chi pubblica. In ogni
caso, il mondo delle fan fiction, anche da un semplice panoramica dei dati appare subito un po’ bizzarro.
Oltre alle cifre, per certi versi mostruose, che fanno capire come la fan fiction non sia un fenomeno
soltanto di nicchia e come il tentativo di combatterla, anche nelle sue varianti deviate (racconti
pornografici o ultraviolenti) sia una battaglia contro i mulini a vento, colpiscono a mio avviso alcuni dati:
si scrive fan fiction di tutto, anche delle cose pilu improbabili. Penso sia difficile trattenere perlomeno un
sorriso nell’apprendere che esistono una settantina di racconti ambientati nel mondo di Tetris, che hanno per
protagonisti, il piu delle volte, i famosi blocchetti tetramini. Inoltre non e detto che un prodotto di
successo generi automaticamente della fan fiction: il mondo di Avatar, con solo 1236 scritti archiviati in
fanfiction.com, & relativamente poco sviluppato: colpisce vedere che ci sono quasi un ugual numero di opere
orientate a un pubblico adulto sui Mini Pony rispetto a quanta fanfiction abbia prodotto Avatar in assoluto.
Insomma, il quartiere a luci rosse del paese dei Mini Pony (My Llittle pony in inglese) compete in dimensioni
con il mondo di Avatar.

Ci possono essere molte spiegazioni a questo fenomeno: da una parte la presenza di molto materiale ironico,
parodico o esplicito credo rappresenti una volonta iconoclasta, sacrilega, di distruggere un mito, di
liberarsi da schemi e perbenismo. E’ una cosa che in fin dei conti piace fare e piace leggere. Chi tra i
lettori di Topolino, sempre cosi politically correct, non ha mai sognato, almeno una volta, di vedere
Paperino con un coltello piantato nello stomaco o Pippo inveire in modo barbaro e con parole irripetibili
contro un passante? Si spiega cosi, a mio avviso, anche la grossa quantita (in termini relativi e assoluti)
di scritti per adulti su Harry Potter (che comunque, non & una saga per bambini ma piu per adulti e bambini
che stanno diventando adulti).

C’é poi forse da considerare anche il senso di community, di massa critica e di emulazione. Una community
attiva, che offre pilu servizi, ha piu visibilita e forse portera una maggiore utenza al suo interno. Pud
essere che le community dei Mini Pony, a livello di fan fiction, funzionino molto meglio di quelle di Avatar.
E, come in un forum, leggere spinge a scrivere, come in una discussione ascoltare porta a parlare, ad
esprimere la propria opinione.

La fan fiction non & comunque solo un buttare giu quattro righe che facciano ridere, scrivere due pagine di
qualcosa che & poco piu che un canovaccio. Alcuni dati sono piuttosto significativi: se i romanzi ufficiali
di Harry Potter sono sette, i testi completi che superano le 20000 parole (quindi, perlomeno romanzi brevi)
sul maghetto di Hogwarts o sul suo mondo sono 24149 (al 22 gennaio 2013). E spesso sono prodotti di qualita,
che in alcuni casi hanno fatto da trampolino di lancio per i loro autori nel mondo della narrativa originale.
Un’ultima considerazione: il mondo delle fan fiction & in continuo divenire. Si notera come in molti dei casi
considerati i testi “in progress” rispetto a quelli conclusi siano quasi in quantita pari, se non superiore.
C’e un continuo iniziare racconti e romanzi, come c’é un continuo abbandonare testi, o farli proseguire a
qualcun altro, o attendere ispirazione proprio magari da altri testi postati da altri utenti: la fan fiction
¢ legata molte volte a doppio filo alla scrittura collaborativa, ma di questo si parlera in altre pagine.

Come leggere la tabella:

L’area totale dei vari “mondi” rappresenta, in proporzione, il numero di scritti basati sull’opera indicata.
L’area pil scura, interna, di ogni pianeta, rappresenta gli scritti non ancora conclusi.
L’area pil esterna invece rappresenta gli scritti compiuti. Qui 1’area rossa segnala, sulla quantita totale
delle opere compiute, gli scritti orientati a un pubblico adulto.

L’area grigia segnala, sulla quantita totale delle opere compiute, quelle superiori alle 20000 parole
(romanzi).

L’intersezione tra area grigia e area rossa segnala i romanzi per adulti.
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L’illustrazione di un metodo pratico per creare sceneggiature di serie tv, in particolar modo di telenovele,
e una scheda sulla genesi di Harry Potter.
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