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Prefazione

La realizzazione della bomba atomica è probabilmente uno degli eventi più significativi 

della storia. Pochi episodi sono stati in grado di esercitare un'influenza così vasta, articolata 

e trasversale. Frutto di un programma di ricerca da 2 miliardi di dollari, un programma che 

occupò per tre anni alcune delle menti più brillanti del tempo, la bomba atomica produsse 

un'esplosione che non si limitò a distruggere le vite degli abitanti di Hiroshima e Nagasaki: 

essa cambiò per  sempre la  visione dell'uomo sulle  conseguenze delle  proprie  azioni.  A 

livello scientifico, la fisica nucleare ha permesso di operare su quelle forze che tengono 

insieme  la  materia.  A  livello  militare,  la  Bomba  ha  fornito  un'arma  dalla  potenza 

spaventosa, talmente spaventosa da mettere in discussione le ragioni stesse alla base della 

guerra.  A  livello  politico,  l'esistenza  delle  armi  nucleari  ha  costretto  due  nazioni 

incompatibili  sul  piano ideologico  a  convivere  e  a  evitare  forme  aperte  di  conflitto.  Il 

paradosso della strategia nucleare viene illustrato con precisione da Dee Garrison nel suo 

Bracing for Armageddon:

La deterrenza è il paradosso definitivo. Funziona bene solo se ognuna delle parti  

riesce  a  convincere  l'altra  di  essere  determinata  a  combattere  una  guerra 

nucleare,  che  è  esattamente  ciò  che  la  deterrenza  cerca  di  evitare,  sebbene  

ciascuna  delle  parti  sappia  che  questa  sarebbe  una  scelta  autodistruttiva  che 

porterebbe al fallimento di qualsiasi obiettivo si voglia raggiungere con la guerra.  

(Garrison, 2006)

Le  armi  nucleari  hanno  sempre  esercitato  un  grosso  potere  di  suggestione  sul  grande 

pubblico, un potere alimentato dai resoconti dei bombardamenti in Giappone e da decine di 

racconti  e  romanzi  pubblicati  a  partire  dall'immediato  dopoguerra.  In  questi  racconti 

drammatici l'arma nucleare assume un potere apocalittico, e il suo uso in guerra provoca 

inevitabilmente una catastrofe dai toni biblici.

Nel  romanzo  “L'ultima  spiaggia”di  Neville  Shute,  pubblicato  nel  1957 e  riproposto  in 

forma di film nel 1959, l'equipaggio del sommergibile nucleare USS Scorpion sbarca in 

Australia  dopo  aver  preso  parte  a  una  guerra  nucleare  totale  che  ha  reso  inabitabile 



l'emisfero settentrionale del globo. La gigantesca nube radioattiva si espande lentamente 

verso  l'emisfero  meridionale,  ed  è  solo  questione  di  mesi  prima  che  gli  abitanti 

dell'Australia, che pure non hanno avuto alcuna responsabilità o ruolo nella guerra, vadano 

incontro alla morte per effetto delle radiazioni. Il racconto ruota attorno al contrasto tra 

quella piccola parte dei protagonisti che cerca di trovare una via di uscita e la rassegnazione 

di tutti gli altri, che vivono gli ultimi giorni nel modo più sereno possibile mentre aspettano 

l'inevitabile.

“Livello 7”: di Mordecai Roshwald, pubblicato nel 1959, è ambientato all'interno di una 

base sotterranea per il lancio di missili nucleari. Gli abitanti della base sono volontari che 

hanno accettato di trascorrere nel rifugio il resto della loro vita. Il bunker si trova al livello 

più sicuro dei rifugi disponibili, il Livello 7 del titolo, de è progettato in modo tale da creare 

un  distacco  emotivo  tra  i  suoi  abitanti  e  il  mondo  di  superficie,  garantendone  la 

sopravvivenza in caso di conflitto. In questo modo si pensa di mettere i responsabili dei 

“bottoni  della  guerra”  nella  posizione  di  poter  eseguire  gli  ordini  di  lancio  in  modo 

efficiente  e  privo  di  condizionamenti  emozionali.  La  guerra  arriva  all'improvviso,  e  si 

consuma nel giro di pochi minuti. Gli operatori premono i pulsanti come ordinato, e le fasi 

della  guerra  si  alternano  in  maniera  pressoché  automatica.  Nei  mesi  successivi  la 

popolazione del rifugio cerca di fondare una società ideale, ma si scontra con i limiti della 

natura umana, quella stessa natura che ha causato la distruzione del mondo di superficie. 

Nel giro di poche settimane, gli abitanti del Livello 7 apprendono della morte degli abitanti 

dei livelli superiori per avvelenamento da radiazioni. E, alla fine, una perdita nel reattore 

nucleare che tiene in vita il rifugio provoca la morte di tutti i protagonisti, a sottolineare la 

natura letale dell'energia nucleare, indipendentemente dall'uso che ne viene fatto

L'effetto delle armi nucleari descritto in queste opere è estremamente efficace sul piano 

narrativo,  ma  incredibilmente  inaccurato  su  quello  scientifico.  Una  potenza  distruttiva 

capace di radere al suolo un intero continente è qualcosa di lontano dalla realtà, e gli effetti 

del fallout radioattivo, per quanto letali, non sono tali da trasportare per mesi la morte a 

centinaia di migliaia di chilometri di distanza. Ma quale poteva essere allora il livello di 

conoscenza effettivamente disponibile al pubblico sulle armi nucleari e sui suoi effetti?



Lo scopo di questa tesi  è di effettuare una panoramica su come la popolazione americana 

venne esposta, nei primi quindici anni della Guerra Fredda, alla realtà della bomba atomica, 

del suo funzionamento e del suo uso in guerra. Data la vastità dei documenti a disposizione, 

si è scelto di operare una analisi di tipo qualitativo, basata su specifici campioni. Obiettivo 

della  tesi  è  quello  di  fornire  esempi  aneddotici  di  media  differenti:  un  reportage 

giornalistico,  alcuni  articoli  del  Bulletin  of  the  Atomic  Scientists,  due  testi  scientifici e 

alcuni filmati di propaganda.

Le conclusioni emerse potranno quindi essere usate come base per ulteriori studi futuri. 

Struttura della tesi

Il primo capitolo è dedicato  a “Hiroshima” di John Hersey,  un articolo che cambiò per 

sempre la percezione pubblica del bombardamento atomico sul Giappone.

Il secondo capitolo offrirà un'analisi della strategia di comunicazione del Movimento degli 

scienziati atomici, che a partire dal 1946 diede voce a quella parte degli scienziati che si 

mobilitarono  per  sensibilizzare  il  pubblico  sui  pericoli  della  società  nucleare,  senza 

comunque rinunciare alla fiducia nel progresso. Un'analisi qualitativa del numero di ottobre 

1949 del Bulletin, dedicato alla notizia della prima atomica sovietica, permetterà di capire 

l'evoluzione delle idee del Movimento in questo drammatico evento di svolta.

Il  terzo  capitolo  è  invece  dedicato  allo  “Smyth  Report”  e  ad  “Effects  of  the  Nuclear 

Weapons”,  due  documenti  governativi  particolarmente  importanti  nel  campo  dell'uso 

militare dell'energia atomica. Questi documenti, entrambi di qualità straordinaria, ebbero 

una diffusione enorme. La loro influenza raggiunse un pubblico ancora più vasto, dato che 

vennero  usati  da  scienziati  e  politici  come  fonte  per  alimentare  il  dibattito  pubblico.Il 

quarto capitolo, infine, è dedicato all'analisi di alcuni filmati di propaganda prodotti nel 

corso degli anni Cinquanta su tematiche scientifiche, sociali e politiche connesse all'uso 

delle  armi  nucleari.  La  manipolazione  di  fatti  scientifici  a  fini  propagandistici  e  la 

banalizzazione del rischio sono strategie ricorrenti costanti in questo tipo di produzioni ma, 

come  vedremo,  non  mancarono  esempi  di  comunicazione  del  rischio  scientificamente 



corretti ed efficaci sul piano comunicativo.

Note

Il materiale riferito nella tesi è stato tradotto dall'autore in tutti i casi in cui una traduzione 

ufficiale non era disponibile. I titoli delle opere citate sono stati lasciati in inglese; fanno 

eccezione i titoli delle opere che hanno avuto una traduzione e una distribuzione ufficiali 

sul mercato italiano.

La traduzione è stata effettuata cercando di preservare il significato originario nel modo più 

letterale  possibile.  L'autore  si  assume  la  piena  responsabilità  per  ogni  imperfezione 

riscontrata.



Capitolo 1 - Il dramma di Hiroshima secondo Hersey

Un anno dopo la fine della seconda guerra  mondiale,  il  New Yorker,  uno dei maggiori  settimanali 

americani, pubblicò “Hiroshima”, un lungo articolo di John Hersey che occupava tutto il numero di 

settembre,  un  trattamento  che  nessun  articolo  prima  di  allora  aveva  ricevuto.  Il  particolare  taglio 

dell'opera,  che  affrontava  un  evento  ancora  vivo  nella  coscienza  collettiva,  cambiò  per  sempre 

l'immaginario pubblico sugli eventi del 6 agosto 1945

L'articolo  di  Hersey non fu il  primo resoconto  sul  bombardamento  di  Hiroshima.  Per  tutto  l'anno 

successivo alla fine della guerra, fiumi di inchiostro furono versati per descrivere in dettagli vividi gli 

effetti della bomba. Un articolo pubblicato su Collier Magazine nell'estate del '46 riportava perfino una 

mappa di  New York  con sovrimpresse  le  aree  di  distruzione,  invitando il  lettore  a  immaginare  le 

possibili  conseguenze  di  un  bombardamento  atomico  in  America.  Ma  nessuno  di  questi  articoli 

presentava alcun dettaglio che permettesse ai lettori di immedesimarsi con i morti o i sopravvissuti. 

Formule e statistiche non erano sufficienti ad ambientare la tragedia in un contesto familiare al lettore, 

conducendolo in prima linea all'interno degli eventi.

La genesi

Nell'inverno a cavallo tra il 1945 e il 1946, John Hersey discusse assieme all'editore William Shawn 

l'idea di scrivere un articolo sulla dimensione umana degli effetti della bomba atomica di Hiroshima. 

Molti  articoli  erano  stati  scritti  sul  progetto  Manhattan,  o  sulle  ragioni  che  avevano  portato  alla 

decisione di usare la bomba atomica contro i giapponesi, ma cosa fosse davvero successo ad Hiroshima 

quel giorno era un tema che nessuno aveva ancora affrontato. La pubblicazione era prevista per l'agosto 

1946, in occasione dell'anniversario del bombardamento (Kunkel, 1995).

Hersey si mise al lavoro in maggio, e spese tre settimane in Giappone facendo interviste e ricerche a 

Tokyo.  Quindi  si  trasferì  a  Hiroshima  per  trovare  e  intervistare  dei  superstiti.  Hersey  decise  di 

focalizzarsi sulle persone, senza entrare nei dettagli degli effetti distruttivi dell'esplosione. Di tutto il 

materiale raccolto, Hersey si concentrò su sei abitanti di Hiroshima che avevano fornito delle interviste 

significative. Il dottor Fujii, uno dei protagonisti del racconto, disse a questo proposito:
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Tutto in quel libro era esattamente come aveva promesso. E' stato notevole vedere quanto sia  

stato accurato e attento ai fatti. Quando venne a trovarmi, non sapevo neppure che fosse un 

giornalista... così gli diedi brevi risposte... E' stato molto interessante vedere che si ricordava 

ogni parola di una conversazione di tre ore. (Silverman, 1986)

In agosto l'articolo era pronto. Si trattava di un manoscritto di 150 pagine. Hersey aveva pianificato la 

pubblicazione in quattro numeri consecutivi, con differenti introduzioni. Shawn propose di pubblicare 

l'articolo  in  un  singolo  numero  per  non interrompere  il  flusso  del  racconto  e  ridurne  l'effetto.  La 

conseguenza di questa decisione fu che l'articolo finì per occupare tutto lo spazio editoriale disponibile, 

compreso  quello  riservato  alle  rubriche  familiari  al  lettore  o  alle  vignette.  Nonostante  la 

preoccupazione  per  la  possibile  reazione  del  pubblico,  l'editore  decise  di  andare  a  fondo  con  la 

decisione, convinto che fosse la cosa giusta da fare. (Kunkel, 1995)

L'articolo richiese una settimana di editing, durante la quale ogni singola frase venne analizzata con 

attenzione.  L'operazione  venne  condotta  in  gran  segreto,  al  punto  che  nessun  membro  dello  staff 

editoriale del New Yorker sapeva cosa stava succedendo. Gli scrittori rimasero stupiti di non ricevere le 

bozze degli articoli inviati per la settimana, e l'editore non rilasciò alcuna spiegazione. 

La Pubblicazione

La copertina del numero del 31 agosto del New Yorker, che rappresentava un picnic estivo in un parco, 

non presentava alcun indizio del proprio contenuto. All'interno, una didascalia informava:

Ai nostri lettori

Questa  settimana il  New Yorker dedica  tutto  il  suo  spazio  editoriale  a  un  articolo  sulla  

distruzione quasi completa di una città a causa di una bomba atomica, e cosa successe alle 

persone di quella città. Lo fa nella convinzione che pochi di noi abbiano compreso fino ad ora  

l'incredibile potere distruttivo di quest'arma, e che tutti debbano soffermarsi a considerare le  

terribili implicazioni del suo uso.

La prima edizione andò esaurita immediatamente: ci fu perfino una speculazione, ed esemplari della 

prima edizione vennero scambiati a prezzi che toccarono i 15 dollari, a partire da un prezzo di copertina 
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di 15 centesimi. Il Newsweek segnalò che Albert Einstein aveva ordinato mille copie del giornale, che 

tuttavia non poterono essere fornite. I diritti di ristampa vennero concessi ad altri periodici, a patto che 

l'articolo  non venisse alterato;  i  profitti  derivati  dalla  vendita  dei  diritti  vennero donati  alla  Croce 

Rossa. 

“Hiroshima” arrivò a un pubblico perfino più largo grazie alla radio. La lettura, in omaggio all'opera 

originale, non venne drammatizzata, e il nome degli attori venne annunciato solo alla fine.

La prima edizione in forma di libro venne curata dal club “Book of the Month”, che ne inviò una copia 

a  tutti  i  suoi  lettori.  Nell'ottobre  del  '46,  poche  settimane  dopo  la  pubblicazione  sul  New Yorker, 

"Hiroshima" venne pubblicato in forma di libro; nei mesi successivi venne tradotto e pubblicato in tutto 

il mondo. 

L'unica eccezione alla diffusione globale del libro fu il Giappone, dove la pubblicazione fu scoraggiata 

dal governo di occupazione Americano. Solo nel 1949, quattro anni dopo la sua prima apparizione, 

"Hiroshima" fu finalmente stampato anche in Giappone.

"Hiroshima" ha venduto più di tre milioni di copie, ed è tutt'oggi stampato e venduto in tutto il mondo.

Dentro gli Eventi

La narrazione è incentrata su sei sopravvissuti, sei Hibakusha, come vennero chiamati. 

I giapponesi cercavano di evitare il termine “sopravvissuti”, in quanto, il metterne l'accento  

sull'essere ancora vivi, poteva in un certo senso costituire una mancanza di rispetto per i sacri 

morti.  Perciò  [le  vittime]  vennero  chiamate  con  un  nome  più  neutro,  “Hibakusha”:  

letteralmente “persone colpite dall'esplosione” (Hersey, 1946)

Partendo dal momento del risveglio, alle sei del mattino, l'articolo accenna a ciò che ognuno di loro si 

accingeva  a  fare  nel  corso  della  giornata,  passando poi  alle  circostanze  in  cui  erano stati  colti  al 

momento dell'esplosione, un'esplosione sorda, di cui tutti ricordano il lampo ma nessuno il boato. Il 

racconto procede nei giorni successivi, e infine la sorte di ognuno dei protagonisti a diversi mesi di 

distanza. Si tratta di semplici resoconti di vite comuni, vissute nella coraggiosa coerenza della lotta 
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quotidiana per sopravvivere giorno per giorno.

Una delle sopravvissute era sostenuta da una specie di passività, che poteva riassumersi in un 

modo di dire di cui lei stessa si serviva: “Shikata ganai!”, che all'incirca significa “Non ci si  

può far niente”.

Hatsuyo Nakamura, un'umile sartina, viene colta dall'esplosione mentre si trova alla finestra della sua 

cucina ad osservare un vicino. Vedova, madre di tre figli ancora piccoli, custodisce come un tesoro una 

macchina da cucire  vecchia  e arrugginita  regalatale  dal  marito.  Nelle  settimane dopo la  fine della 

guerra, la signora Nakamura inizia la lotta per la sopravvivenza in una città in rovina cucendo, lavando 

i panni e facendo pulizie per i vicini, sempre affetta da una debolezza estrema e da malesseri misteriosi 

che vengono curati con farmaci tradizionali.

Il dottor Terufumi Sasaki, giovane di ricca famiglia, viene invece sorpreso mentre si trova nell’ospedale 

della Croce Rossa per esaminare un campione di sangue. Dopo l'esplosione, si dedica alla rimozione 

delle cicatrici cheloidi, che deturpano il viso di quelli che erano stati esposti al bagliore della bomba, 

cicatrici che si infettavano e tendevano a riformarsi.

Padre  Wilheilm Kleinsorge,  un  prete  tedesco  della  Compagnia  di  Gesù,  era  sdraiato  su  un’amaca 

all’ultimo  piano  della  casetta  del  suo  Ordine  e  stava  leggendo  una  rivista  gesuita.  Ricoverato 

all’ospedale di Tokyo con i sintomi da avvelenamento radioattivo, si dedica con spirito di sacrificio ad 

alleviare i terribili dolori che colpirono alcuni dei sopravvissuti.  Nella chiesa di Misasa, annessa al 

Convento delle Suore Ausiliatrici, assolve ai suoi obblighi ecclesiali e conforta numerosi Hibakusha. 

Tra le vittime assistite da padre Kleinsorge, c'è anche la giovane Toshiko Sasaki, impiegata all’ufficio 

personale dell’East Asia Tin Works. Seduta al suo posto di lavoro con la testa rivolta verso la finestra, 

la signorina Sasaki viene scossa dal boato mentre sta parlando con una collega. Rimasta invalida e 

senza i genitori a causa dell'esplosione, la signorina Toshiko si trova a dover provvedere ai due fratelli 

ancora  piccoli.  Abbandonata  dal  fidanzato,  nonostante  le  promesse  matrimoniali,  trova  rifugio  e 

conforto presso padre Kleinsorge, a cui chiede il battesimo. Con grande sforzo impara a camminare di 

nuovo sulle due gambe, senza usare le stampelle. Spinta dalle dolorose circostanze, si trova costretta a 

mettere i fratelli in un orfanotrofio dove si fa assumere come inserviente.
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Il dottor Masakazu Fujii, uomo facoltoso e di buon carattere, con cinque figli grandi, medici a loro 

volta, viene colto dall'esplosione mentre si trova seduto sulla veranda della sua clinica privata a leggere 

il giornale. Dopo la fine della guerra, instaura buoni rapporti con le truppe di occupazione, e comincia a 

studiare l’inglese. Si mette al lavoro per restaurare la sua clinica, distrutta dalla bomba, e ad operare le 

cheloidi  e  le  piaghe  dall’esplosione,  usando  le  sue  relazioni  con  gli  americani  per  procurarsi  la 

penicillina.

padre  Kiyoshi  Tanimoto,  pastore  della  Chiesa  Metodista  di  Hiroshima,  viene  colto  dall'esplosione 

mentre si trova in un furgoncino, fermo davanti alla casa di un ricco signore che doveva aiutare nella 

prevista evacuazione della città. Un anno dopo il bombardamento, mentre la città cercava di ritrovare 

una normalità di vita, padre Tanimoto predica penitenza e fiducia in Dio assieme ad altri quattro pastori 

protestanti: 

Cercate anzitutto il regno di Dio e la sua giustizia e tutto il resto vi sarà dato in più. Non  

datevi dunque pensiero per il domani, perché il domani basterà a se stesso. A ogni giorno 

basta il suo affanno.

Lo Stile

Il 6 agosto, alle 8 e un quarto esatte, ora giapponese, nel preciso istante in cui la bomba  

atomica balenò su Hiroshima, la signorina Toshiko Sasaki,  impiegata all'ufficio personale  

dell'East Asia Tin Works, s'era appena seduta al suo posto abituale e volgeva la testa per  

parlare alla collega del tavolo accanto.

Si apre con questo passaggio il lungo articolo di Hersey. La prosa asciutta, diretta, priva di artifici 

retorici,  è  tipica  del  reportage.  Si  tratta  di  un  incipit  volutamente  piano,  con  cui  l'autore  sembra 

esprimere la volontà di non speculare sulla vicenda, creando suspense o sensazionalismo. Questo stile 

calmo e  asciutto  permette  alle  storie  dei  sopravvissuti  di  esprimersi  da  sole.  Quarant'anni  dopo la 

pubblicazione, Hersey disse allo storico Paul Boyer:

Lo stile piatto era deliberato, e credo ancora di aver fatto bene ad adottarlo. Un manierismo  

letterario  più  elevato,  o  un  segno  di  passione,  mi  avrebbero  messo  nella  posizione  di  

mediatore: ho voluto evitare questo tipo di mediazione, in modo da rendere l'esperienza del  
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lettore più diretta possibile. (Boyer 1995)

La scelta del periodare semplice e dal tono quasi dimesso appare legato alla impossibilità di raccontare 

l’inenarrabile. Così il libro si apre con la descrizione di un radioso mattino d’agosto, in cui l’orrore 

sembra non possa aver luogo:

La mattina era straordinariamente limpida e così calda che il giorno prometteva di riuscir  

soffocante. […] Non si sentivano aerei: la mattina era calda, il luogo fresco e gradevole.

Ma ecco lo stacco: 

D’un tratto uno spaventoso balenio solcò il cielo. […] La nuvola di polvere che s’era alzata  

creava tutt’intorno una atmosfera da crepuscolo. […] Sotto quella che sembrava una nube  

isolata di polvere, il giorno si incupiva.

Le persone coinvolte nella tragedia reagiscono in modo quasi straniato dalla tremenda realtà e cercano 

di completare i gesti iniziati in un mondo che non esiste più. C’è il signor Tanimoto, che si precipita 

nella strada e incontra un gruppo di soldati addetti a scavare rifugi nelle colline della città:

[Vide i soldati] uscire dalla cavità in cui avrebbero dovuto trovarsi al sicuro, e testa, petto,  

schiena grondavano sangue. Tacevano e battevano le palpebre

Il dottor Fujii, colto dall'esplosione nell'ospedale, vive per un lungo attimo in una dimensione irreale: 

Stupito, fece per alzarsi. [...] Il suo ospedale s’inclinò dietro di lui e precipitò con un terribile  

schianto  nel  fiume.  […]  Ebbe  appena  il  tempo  di  pensare  che  stava  morendo,  prima  di 

convincersi che era ancora vivo. [...] Le lenti gli erano sfuggite.

Padre Kleinsorge, che sta dicendo messa nella cappella

non seppe mai come fosse uscito di casa, […] si ritrovò in mutande nell’orto della missione, e  

il cielo si era oscurato.

Non mancano nel racconto passaggi che descrivono la realtà di una città rasa al suolo dalla violenza 

dell'esplosione e dagli incendi, popolata da corpi ustionati e cadaveri:
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Trovò infatti una barca da diporto abbastanza grande arenata sul greto, ma dentro e intorno  

ad essa uno spettacolo terrificante lo attendeva: cinque cadaveri quasi completamente nudi e  

orrendamente  ustionati,  che  dovevano  essere  stati  colpiti  dalla  morte  più  o  meno 

contemporaneamente, perché la posizione in cui si trovavano lasciava supporre che avessero  

lavorato tutti insieme per spingere la chiatta nel fiume.

Vi sono scene di orrore che sembrano impresse nella memoria dei sopravvissuti:

Le loro facce erano completamente bruciate, le cavità oculari erano vuote, il fluido dai loro 

occhi  sciolti  era  colato  lungo  le  loro  guance.  […]  Le  loro  labbra  erano  semplicemente  

spappolate,  ferite e purulente,  e non riuscivano a allargarle abbastanza da far entrare la  

punta di un cucchiaio.

O ancora:

I poveracci avevano la schiena e il petto viscidi, e il signor Tanimoto ricordò con raccapriccio  

l'aspetto che tutte le scottature viste durante il  giorno presentavano: gialle dapprima, poi  

rosse e gonfie con la pelle staccata, e infine, la sera, suppurate e fetide.

Ma queste scene non vengono messe in risalto per ottenere un effetto drammatico. Esse non ricevano 

più enfasi di altri dettagli di ogni giorno che affliggono persone pressoché illese alle prese con una 

catastrofe capace di assorbire l'intera esistenza. E non sono i  dettagli  raccapriccianti  a dominare la 

narrazione, quanto piuttosto un senso di composta dignità e di ordinario coraggio:

[Il  dottor  Sasaki]  cadde  in  ginocchio  e  disse  a  se  stesso,  come  solo  può  dirsi  un  

giapponese:”Sasaki, gambare! Sii coraggioso!” Prese delle bende e cominciò a medicare le  

ferite di quelli che aveva sottomano.

Non c'è  ombra  di  rabbia  o  di  rimpianto  nelle  vittime:  molte  sono  invece  le  testimonianze  di  un 

sentimento di serena rassegnazione:

I feriti erano tranquilli, nessuno piangeva, pochissimi urlavano di dolore, quelli che morivano 

non  lanciavano  un  grido,  rari  quelli  che  parlavano.  E  quando  padre  Kleinsorge  offrì  

dell'acqua  a  taluni  il  cui  volto  era  stato  quasi  obliterato  dalle  scottature,  i  poveretti  si  
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sollevavano silenziosamente e abbozzavano un inchino, ringraziando.

Sono  queste,  in  definitiva,  le  caratteristiche  stilistiche  che  hanno  reso  "Hiroshima"  un'opera 

memorabile, che ha spinto un'intera generazione a riflettere su un evento così importante per la storia 

dell'intera umanità.

Le reazioni

L'articolo ebbe un successo straordinario, ma le reazioni alla pubblicazione non furono eclatanti: esso 

non innescò proteste  o  movimenti  di  massa.  Molti,  tuttavia,  vennero spinti  dalla  lettura  a  scrivere 

all'autore per esprimere il loro punto di vista. Uno studio effettuato su 339 lettere ricevute dall'autore 

(Luft  e  Wheeler,  1948)  rivelò  che  il  58%  di  queste  erano  di  incondizionata  ammirazione  per 

l'importanza sociale dell'articolo e del suo contributo al bene pubblico. Il 40% delle lettere dichiarava 

addirittura il desiderio impulsivo di divulgare il racconto tra i conoscenti. Il 38% delle lettere espresse 

un giudizio positivo sullo stile. Il 16% dichiarò che l'efficacia del racconto era amplificata dal fatto che 

esso compariva in  un giornale  popolare,  senza una storia  di  impegno sociale.  Il  12% delle  lettere 

espresse  ammirazione  per  il  coraggio  dimostrato  dall'editore:  “Sincere  congratulazioni  per  la 

coraggiosa politica editoriale di convertire l'intero numero in un appello a capire meglio le implicazioni 

dell'energia atomica”.

Il pubblico americano, reso insensibile da cinque anni di propaganda anti-giapponese, non aveva mai 

realmente considerato le implicazioni umane del bombardamento. Il 14% dei corrispondenti si disse 

colpita dall'elemento umano: “Mostrando cosa una bomba fece alle persone, non alla città, il popolo 

giapponese o il nemico, credo che abbiate aiutato l'umanità a scrollarsi dall'insensibilità”. L'11% degli 

autori di lettere espresse vergogna o senso di colpa e il 5% indignazione: “Mi vergogno che il semplice 

fatto di aver pagato le tasse abbia reso possibile Hiroshima”. Il 4% delle lettere, infine, disse di provare 

pietà per la sorte delle vittime. "Hiroshima", insomma fu la prima opera capace di creare un senso di 

colpa collettivo verso il bombardamento del Giappone.

Non mancarono tuttavia le critiche. L'8% dei corrispondenti si disse deluso di essere stato privato del 

consueto  materiale  umoristico.  Il  3% bollò  la  storia  come  propaganda  comunista,  mentre  un  1% 

espresse disappunto verso l'articolo in quanto favorevoli all'uso dell'arma: “Ho letto l'articolo di Hersey. 
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E' magnifico. Ora buttiamo una manciata di atomiche su Mosca”.

Tra  le  reazioni  aneddotiche,  significativa la  lettera  di  uno scienziato del  Progetto  Manhattan a  un 

amico:

Ho pianto mentre leggevo il resoconto di Hersey di ciò che è successo durante l'anno a sei  

persone  che  furono  abbastanza  fortunate  da  sopravvivere  a  Hiroshima.  Sono  pieno  di  

vergogna nel  ricordare  lo  spirito  scanzonato  (whoopee  spirit  nell'orgiginale)  [...] quando 

tornammo da pranzo e leggemmo i  primi articoli  che annunciavano il  bombardamento di  

Hirohima. Quella sera organizzammo una cena a base di champagne per quaranta di noi;  

provavamo  sollievo  allo  sciogliersi  della  tensione,  soddisfazione  per  il  nostro  ruolo  nel  

portare a termine  la  guerra,  e  orgoglio  addirittura  per  l'efficacia  dell'arma.  Nello  stesso  

momento, le vittime della bomba stavano attraversando un orrore indescrivibile (o meglio,  

descrivibile  soltanto  nello  stile  di  reportage  semplice  e  diretto  di  Hersey).  Non  ce  ne 

rendevamo conto. Mi domando se ce ne rendiamo conto ora. (Boyer, 1985)

Il 9 settembre 1946, pochi giorni dopo la pubblicazione di "Hiroshima", l'ammiraglio della Marina 

William F. Halsey, comandante della Terza Flotta, dichiarò che nel corso dell'estate 1945 il Giappone 

era prossimo alla resa e che il bombardamento atomico era stato “un esperimento non necessario”. 

(Alperovitz, 1995)

Tra i critici, vale la pena ricordare James B. Conant, presidente dell'Harvard University e supervisore 

del Progetto Manhattan. Irritato dall'articolo, disse: “Hersey mette in evidenza gli orrori di Hiroshima 

piuttosto che mettere la bomba nel giusto contesto”. (Lifton e Mitchell, 1995)

Ma "Hiroshima" non fece parlare solo i lettori. In un'epoca in cui i giornali non erano soliti parlare 

l'uno  dell'altro,  la  pubblicazione  di  “Hiroshima”  produsse  una  commozione  profonda,  che  venne 

espressa attraverso un gran numero di recensioni e articoli di risposta. Il giorno dopo la pubblicazione, 

il Times pubblicò un articolo intitolato “Time From Laughter”:

[Il New Yorker] normalmente pubblica commenti pungenti, valide recensioni, critiche sagaci  

e molto altro materiale che non intende suscitare umorismo, Eppure, nei testi e nelle vignette,  

la risata solitamente è lì. Questa settimana non è così, dato che l'intero settimanale è stato  
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prestato al resoconto di John Hersey su cosa accadde a sei persone in particolare e a circa 

altre 245 mila nella citta di Hiroshima, il 6 agosto 1945 e nei mesi successivi. Cosa accadde a  

circa 100 mila persone è chiaro. Sono morte. Cosa è successo ai sei fortunati è un esempio di  

cosa  degli  esseri  umani  possono  sopportare  per  sopravvivere.  Ogni  americano  che  si  è  

permesso di scherzare sulla bomba atomica, o che l'ha trattata come un semplice fenomeno 

da accettare come parte della civilizzazione, come gli aeroplani o il motore a benzina, o che si  

è permesso di di speculare su cosa dovremmo fare del nemico se fossimo spinti verso un'altra 

guerra, dovrebbero leggere Mr. Hersey. 

L'articolo mette in chiaro che il Times non ripudia le ragioni che hanno spinto all'uso della bomba., ma 

conclude con la frase: “La morte e la distruzione non di persone e città, ma della coscienza umana è 

chiaramente coinvolta.” (The New York Times, 1946)

Charles Poore scrisse sul giornale: 

Niente di ciò che può essere detto su questo libro può eguagliare ciò che questo libro ha da  

dire […] Il libro parla da sé in modo indimenticabile per la sua umanità .(Boyer, 1985)

Il Christian Century pubblicò una recensione entusiastica:

Una volta nell'arco di un'esistenza umana capita di leggere un articolo di giornale che fa  

venire voglia di saltare dalla sedia e correre attorno dai vicini, a sventolare il giornale sotto il  

loro naso e gridare: 'Leggetelo! Leggetelo ora!' (Rothman, 1997)

Molte recensioni misero in luce l'impatto della prosa priva di emozioni. L'antropologa Ruth Benedict 

scrisse su The Nation:

La serenità della narrazione crea un sollievo sull'enormità da incubo del potere distruttivo 

della bomba atomica. (Boyer, 1985)

Non mancarono comunque le critiche. Un anonimo revisore scrisse sul Times Literary Supplement di 

Londra:

Lo stile eccessivamente sottomesso di Hersey lascia i fatti parlare da soli, e i fatti non parlano  

19



abbastanza forte. (Boyer, 1985)

Dwight McDonald, editore del giornale Politics, attaccò pesantemente lo stile dell'opera:

Nessuno stile, nessuna idea, nessuna emozione di alcuna intensità e nessun occhio per quei  

singoli dettagli che creano il tutto. (Rothman, 1997)

La critica più drastica dell'opera di Hersey venne dalla giornalista Mary McCarthy, che sulle pagine del 

Politics denunciò Hersey di aver banalizzato l'evento, e di aver fallito nell'inserirlo nel giusto contesto:

[L'articolo  è]  un'insipida  falsificazione  della  realtà  della  guerra  atomica.  Per  rendere  

giustizia alla bomba atomica,  Mr. Hersey avrebbe dovuto intervistare i  morti”.  (Rothman, 

1997)

L'articolo di Hersey, sottolinea McCarthy, fallisce nel denunciare la guerra atomica e ne diminuisce la 

valenza trattandola come una catastrofe naturale. Hersey ha popolato lo scenario di giapponesi operosi, 

rendendolo familiare e, in ultima analisi, noioso. L'autore non ha voluto affrontare la questione della 

colpa o della sorgente del disastro che colpisce le vittime, sostiene McCarthy. Questo fatto viene fatto 

risalire  alla  natura  popolare  del  giornale,  un  aspetto  che  molti  lettori  avevano  dimostrato 

paradossalmente di apprezzare:

Dato che il New Yorker non ha mai avuto, per quanto ne sappiamo, una posizione di rottura 

col governo, […] può solamente assimilare la bomba atomica a se stessa.

Ma alla fine dei conti, per sua stessa natura, "Hiroshima" non chiama il lettore all'azione. Il libro non 

contiene frasi di denuncia o giudizi morali: piuttosto, esso offre al lettore un resoconto dettagliato sulla 

realtà della bomba atomica vista attraverso gli occhi dei sopravvissuti. La lettura lascia la sensazione di 

aver fornito una comprensione più profonda della natura drammatica della guerra. E nonostante il libro 

non contenga denunce antimilitariste, è difficile credere che il lettore possa restare indifferente al modo 

in cui la tragedia della guerra viene descritta.
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Capitolo 2 - La risposta degli scienziati all'atomica sovietica

Nel precedente capitolo abbiamo visto che il pubblico americano cominciò a interrogarsi sulla moralità 

dell'uso  della  bomba  atomica  già  a  partire  dal  1946.  L'illusione  di  sicurezza  data  dal  monopolio 

dell'energia nucleare cominciò a lasciar posto alla consapevolezza che presto altre nazioni, in primo 

luogo l'Unione Sovietica, si sarebbero impadronite della Bomba. Questa possibilità, più volte espressa 

dalla comunità degli scienziati atomici, era stata regolarmente minimizzata da diversi rappresentanti del 

mondo politico e militare. Ma il 23 settembre 1949 il presidente Truman fece rilasciare il seguente 

comunicato stampa:

Credo che il popolo  americano, in accordo con le problematiche della sicurezza nazionale,  

abbia  il  diritto  di  essere informato  di  qualsiasi  sviluppo nel  campo dell'energia  atomica.  

Questa è la ragione per cui ho deciso di pubblicare la seguente informazione.

Abbiamo le prove che nelle scorse settimane una esplosione atomica sia avvenuta nell'Unione 

Sovietica.

Fin da quando l'energia atomica venne rilasciata dall'uomo per la prima volta, lo sviluppo di  

questa nuova forza da parte di altre nazioni era un fatto atteso. Abbiamo sempre preso in  

considerazione questa probabilità.

Circa  quattro anni fa, misi in luce che “opinioni scientifiche sembrano essere praticamente  

unanimi  sul  fatto  che  la  conoscenza  teorica  essenziale  su  cui  la  scoperta  si  fonda è  già  

ampiamente conosciuta. C'è inoltre un sostanziale accordo sul fatto che la ricerca straniera  

possa  raggiungere  la  nostra  conoscenza  teorica  entro  breve  tempo”.  Inoltre,  nella  

Dichiarazione delle Tre Nazioni fatta dal Presidente degli Stati Uniti, dal primo ministro del  

Regno  Unito  e  da  quello  del  Canada,  rilasciata  il  15  novembre  1945,  è  stato  messo  in  

evidenza che nessuna nazione può, di fatto, avere il monopolio delle armi atomiche.

Gli sviluppi recenti sottolineano ancora una volta, se mai questa enfasi sia stata necessaria,  

la necessità di  quel controllo internazionale dell'energia atomica che questo  governo e la  

larga maggioranza dei cittadini degli Stati Uniti sostiene.
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Con questo breve  comunicato il mondo entrò nella fase più pericolosa della Guerra Fredda: la corsa 

sfrenata agli armamenti nucleari. Lo scopo di questo capitolo è analizzare la risposta degli scienziati 

atomici alla notizia della prima bomba atomica sovietica. Un'analisi qualitativa del numero di ottobre 

1949 del Bulletin of the Atomic Scientists, dedicato al primo esperimento atomico sovietico, permetterà 

di  capire  come la comunità  scientifica  reagì alla  notizia e come tale notizia  influenzò il  bollettino 

stesso. 

Non più soli

Il 3  settembre 1949 un B-29 dell'aviazione statunitense, nel corso di una missione meteorologica sul 

Pacifico del  Sud, rilevò una radioattività  tre  volte  più alta  del  normale.  Nel  corso della  settimana 

successiva, ulteriori tracce di radiazioni vennero rilevate man mano che la nube radioattiva si spostava 

a Est verso gli Stati Uniti e il Canada. La nube si mosse quindi attraverso l'Atlantico del Nord verso la 

Scozia e la Norvegia, dissolvendosi man mano (Isaacs e Taylor, 1989). La prima ipotesi fu un guasto a 

un reattore nucleare sovietico, ma una successiva analisi dei dati tolse ogni dubbio residuo: l'Unione 

Sovietica aveva testato con successo una bomba atomica simile a quella che gli Stati Uniti avevano 

usato su Nagasaki. Questa notizia colse molti di sorpresa: non la comunità degli scienziati atomici, che 

già  da  quattro  anni  aveva  più  volte  sottolineato  che  l'Unione  Sovietica  sarebbe  stata  in  grado  di 

recuperare il ritardo dagli Stati Uniti entro la fine del decennio.

Il  programma  atomico  sovietico  era  stato  avviato  da  Stalin  nell'agosto  1945,  subito  dopo  il 

bombardamento di Hiroshima e Nagasaki. Posto sotto il controllo di Lavrenti Berija e diretto da Igor 

Kurchatov,  autorevole  fisico  nucleare  sovietico,  il  programma  ottenne  la  massima  priorità  e  una 

quantità enorme di risorse economiche. Il lavoro di centinaia di migliaia di prigionieri prelevati dai 

gulag permise di portare a termine in tempi incredibilmente rapidi i compiti più pericolosi, come il 

lavoro nelle miniere di uranio, senza riguardo per la sicurezza (Isaacs e Taylor, 1989). Il programma 

sovietico poteva inoltre contare sull'aiuto di una efficiente rete di spionaggio. Klaus Fuchs, scienziato 

del Progetto Manhattan, mosso da ideali internazionalisti, comunisti e pacifisti, aveva passato i piani 

dettagliati della bomba già a partire dal '45. Tali documenti contribuirono ad accorciare notevolmente i 

tempi di ricerca e sviluppo del programma sovietico. (Jungk, 1958).
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La nascita del Movimento degli scienziati atomici

Negli anni immediatamente successivi al termine della seconda guerra mondiale nasce in America un 

movimento di attivisti politici impegnato sui temi del disarmo e della pace mondiale: il Movimento 

degli scienziati atomici. Questo Movimento, la cui nascita e sviluppo viene ampiamente analizzato da 

Ilenia Picardi e da Pietro Greco nelle rispettive opere (Picardi, 2006 e Picardi e Greco, 2005), fu per 

anni l'unico ad opporsi alla corsa agli armamenti che caratterizzò la politica americana a partire dalla 

fine  della  seconda  guerra  mondiale.  Oltre  al  pacifismo,  visto  come  unico  mezzo  per  superare  la 

minaccia nucleare,  il  Movimento degli  scienziati  atomici  fu il  principale oppositore  delle tendenze 

antidemocratiche che attraversarono gli Stati Uniti nei dieci anni successivi alla fine della guerra. 

In un'epoca in cui la popolazione civile non aveva ancora imparato a mettere in discussione l'autorità 

costituita,  la  prima voce  di  protesta  contro  l'uso militare  dell'energia  atomica  fu,  paradossalmente, 

proprio quella degli scienziati che avevano costruito la Bomba. Il Movimento degli scienziati atomici si 

sviluppò spontaneamente, subito dopo il bombardamento di Hiroshima e Nagasaki, negli stessi luoghi 

dove era stato realizzato il Progetto Manhattan: Los Alamos, Chicago e Oak Ridge. Nell'ottobre 1945 il 

Movimento avviò un processo di unificazione in risposta al progetto di legge May-Johnson, che mirava 

a conferire all'Esercito il  monopolio esclusivo sulla scienza e sulla tecnologia  atomiche (Drueding, 

2004). Il progetto di legge era fondato su due principi: la segretezza della ricerca nucleare, e l'uso 

esclusivamente  militare  dell'energia  atomica.  Questo  insieme  di  circostanze  spinse  un  Movimento 

ancora giovane e frammentato a trovare una voce unica in risposta a quella che appariva come una 

iniziativa  liberticida.  Il  31  ottobre  nacque  a  Washington  la  Federation  of  American  Scientists, 

un'organizzazione che riuniva scienziati  del  calibro di Harold Urey,  Edward Condon e Leo Szilard 

(Jungk, 1958). 

Le idee del Movimento

Il Movimento degli scienziati atomici venne fondato attorno ad alcune idee comuni. Il pilastro centrale 

era la consapevolezza che gli Stati Uniti non avrebbero mantenuto a lungo il monopolio sulla bomba 

atomica.  La  fisica nucleare,  in  quanto  scienza,  era  di  dominio  pubblico,  e  altre  nazioni,  in  primis 

l'Unione  Sovietica,  sarebbero  state  in  grado  di  acquisire  le  tecnologie  e  i  processi  necessari  alla 

produzione della Bomba. La segretezza voluta dai militari non avrebbe permesso di evitare il processo 
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di  proliferazione  nucleare:  l'unica  speranza  possibile,  agli  occhi  del  Movimento,  sarebbe  stata  la 

creazione di  un organismo di controllo  internazionale.  Il  regime di  segretezza voluto dall'Esercito, 

d'altra parte, veniva visto non solo come una minaccia alla tradizionale libertà del mondo scientifico, 

ma anche come un affronto alla democrazia. Un regime di segretezza infatti non avrebbe permesso ai 

cittadini di prendere parte a importanti decisioni riguardo alla sicurezza nazionale.

Nel giro di qualche settimana, la  Federation of American Scientists riuscì a bloccare la legge May-

Johnson, che non passò al Congresso. Così facendo, gli scienziati rinunciarono al tradizionale distacco 

dalle vicende umane e iniziarono a occuparsi attivamente di politica, costringendo i politici a occuparsi 

di  scienza.  Questa  vittoria  non sarebbe  stata  possibile  senza  l'appoggio dell'opinione  pubblica:  per 

questa ragione l'obiettivo dichiarato del Movimento fu, fin dal principio, quello di “illuminare gli altri 

uomini sulla mostruosità della nuova arma” (Jungk, 1958).

Il dovere di informare: il Bulletin of the Atomic Scientists

La necessità di coinvolgere l'opinione pubblica in una battaglia politica per la libertà della scienza e per 

fermare la  corsa agli  armamenti  atomici  spinse Leo Szilard,  Harold Urey,  Victor  Weisskopf,  Hans 

Bethe,  Robert  Bacher,  Edward  Condon  e  Thorfin  Hogness  a  fondare,  nei  primi  mesi  del  1946, 

l’Emergency Committee of the Atomic Scientists (ECAS), presieduto da Albert Einstein. Il comitato 

diede vita a un periodico, il Bulletin of the Atomic Scientists, che diventò da allora la coscienza critica 

collettiva dei fisici nucleari. La missione del comitato era quella di informare il grande pubblico e il 

Congresso  sui  pericoli  delle  armi  nucleari,  per  dimostrare  l'urgenza  di  un  controllo  sociale  e 

democratico  sull'energia  atomica.  Il  comitato,  che  comprendeva  una  frazione  significativa  degli 

scienziati del Progetto Manhattan, acquisì presto una notevole influenza politica,  resa più forte dal 

coinvolgimento dell’opinione pubblica. Nelle settimane successive all'affondamento della legge May-

Johnson, il senatore Brian McMahon propose un nuovo disegno di legge, il McMahon Bill, scritto in 

collaborazione  con  lo  Special  Committee  on  Atomic  Energy (SCAE)  del  Senato  e  largamente 

influenzato  dagli  scienziati  della  Federation  of  the  American  Scientists.  Il  disegno  di  legge  di 

McMahon  prevedeva  l’istituzione  di  una  commissione  civile  nominata  dal  Presidente,  alla  quale 

sarebbe stato affidato il controllo pieno ed esclusivo della produzione e della distribuzione di materiale 

fissile. Per la prima volta vennero menzionati l’uso pacifico della nuova fonte di energia e la possibilità 

di un controllo internazionale delle armi nucleari. E, nonostante alcune sostanziali modifiche dovute al 
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clima di tensione internazionale, il principio del controllo civile sull'energia atomica divenne realtà: il 

26 luglio 1946 nacque la Atomic Energy Commission (AEC), sotto la direzione di David Lilienthal.

I primi dodici numeri del Bulletin

Fin dai suoi primi numeri,  il  Bulletin of  the Atomic Scientists presentò una strategia  comunicativa 

coerente, fondata su alcuni punti-chiave. Una completa analisi dei primi dodici numeri del  Bulletin è 

stata effettuata da Ilenia Picardi nel suo studio “Una comunicazione disarmante. Il Movimento degli 

scienziati” (Picardi, 2006).

La meta auspicata della  Federation of the American Scientists è la costituzione di un'organizzazione 

civile e internazionale che possa gestire e controllare l'utilizzo dell'energia atomica. Il dovere principale 

degli scienziati nell'era atomica è di educare il pubblico al fine di trasmettere la consapevolezza dei 

pericoli del nucleare. La quasi totalità degli articoli è finalizzata a dimostrare le tesi del controllo civile 

e della cooperazione internazionale nella scienza atomica come uniche strade possibili perché la guerra 

sia scongiurata. Gli articoli seguono una struttura rigida e monotona, che sottolinea la natura condivisa 

della piattaforma ideologica del Movimento. Tutti gli articoli fanno richiamo a tre presupposti:

1. l'energia atomica deve essere essere affidata a una gestione civile, non militare;

2.  il potere atomico non può essere esclusivo di un solo stato;

3.  la segretezza nella ricerca scientifica costituisce un limite enorme allo sviluppo della scienza e 

della società.

Partendo da questi tre presupposti, gli articoli portano invariabilmente a un insieme di conclusioni:

1. libertà di circolazione del sapere scientifico;

2.  necessità di una Commissione civile e internazionale sull'energia atomica;

3.  disarmo unilaterale dell'America;

4.  uso civile dell'energia atomica per la produzione di energia elettrica.
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Il primo anno di attività del Bulletin rivela una politica editoriale coerente ma al tempo stesso priva di 

reale spessore. Poco spazio viene concesso a idee diverse a quelle su cui la rivista è fondata. Gli articoli 

tendono a seguire uno schema rigido e precostituito, che parte dalle stesse premesse per giungere alle 

medesime conclusioni. La retorica del Bulletin non ammette sfumature: la pace mondiale è una specie 

di teorema fondato sulla ragionevolezza della società (Picardi, 2006).

La reazione alla notizia dell'atomica sovietica

Come visto all'inizio di questo capitolo, l'annuncio del test sovietico venne dato dal Presidente Truman 

con un comunicato stampa. Questo comunicato, lodevole per la sua concisione, contiene alcuni punti-

chiave cari al Movimento degli scienziati atomici.

Il primo di questi è il diritto all'informazione della società civile. Questo fatto, considerato oggi un 

presupposto fondamentale per una società democratica, era un concetto che nell'immediato dopoguerra 

era  stato  messo  in  discussione  proprio  in  conseguenza  degli  sviluppi  della  scienza  nucleare.  Il 

Movimento nacque proprio per contrastare il tentativo di allontanare la società civile dalle questioni 

che riguardano l'energia atomica. Ma, e questo è un altro importante punto del comunicato, in una 

società democratica il diritto all'informazione non è in contraddizione con le necessità della sicurezza 

nazionale, dato che i cittadini sono i principali portatori di interesse in questa nuova società del rischio. 

Il  comunicato  presidenziale  riconosce  inoltre  che  la  comunità  scientifica  aveva  previsto  con largo 

anticipo il successo dell'Unione Sovietica, frutto di uno sviluppo che importanti rappresentanti politici 

e militari avevano decisamente sottostimato. Il Presidente ammette inoltre l'impossibilità per gli Stati 

Uniti di mantenere il monopolio sulle armi nucleari, un fatto che il Movimento aveva sempre sostenuto 

fin dagli inizi.  Ma il punto più sorprendente di questo comunicato è l'ultimo, in cui si annuncia la 

necessità di creare un organismo internazionale per il controllo dell'energia atomica. E' questo il vero 

cavallo di battaglia del Movimento, e sentirne l'eco in un comunicato presidenziale rende con chiarezza 

l'influenza che il Movimento aveva assunto nel dibattito politico che si che si stava svolgendo attorno 

all'energia atomica.
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Noi lo sapevamo

Il primo tema presente negli articoli del settembre 1949 è la validità delle previsioni di molti scienziati 

circa la capacità dell'Unione Sovietica di raggiungere gli americani nel campo della ricerca in campo 

atomico. Quasi tutti gli articoli si aprono con una frase che denuncia la totale mancanza di sorpresa che 

la notizia suscitò nel mondo scientifico. Il perché è spiegato chiaramente in un articolo dal titolo “Did 

the Soviet  Bomb Come Sooner Than Expected?”, in cui vengono passati in rassegna frammenti  di 

interviste rilasciate da vari esponenti del mondo scientifico, militare e politico nei mesi successivi alla 

fine della seconda guerra mondiale. Leo Szilard, come risulta da un'intervista dell'ottobre 1946, era ben 

consapevole della situazione:

Vorrei dire che è molto più probabile che no che un'altra nazione riuscirà ad avere la bomba 

atomica in sei anni. In due anni e mezzo è possibile; ma non credo sia probabile.

Durante una testimonianza di fronte al  Senato nel 1945, infatti, Szilard aveva affermato che oltre ai 

procedimenti ad alta precisione usati dagli Stati Uniti, altri procedimenti a minore precisione potevano 

essere usati da nazioni come l'Unione Sovietica. Ancora più sorprendente la dichiarazione che James 

Frank rilasciò il 1.o giugno 1945, un mese prima del Trinity Test. L'Unione Sovietica, secondo Frank, 

disponeva di conoscenze nel campo della fisica nucleare da almeno cinque anni. Mantenere un regime 

di segretezza non sarebbe stata una soluzione al problema:

Se nessuna intesa internazionale venisse raggiunta, la corsa agli armamenti nucleari si farà 

pressante a partire dalla mattina successiva alla nostra prima dimostrazione dell'esistenza  

delle armi nucleari.

Frederick Seitz, Hans Bethe, Harold C. Urey, Harrison Brown, Irwing Langmuir e Vannevar Bush sono 

concordi nel prevedere che la Russia sarebbe riuscita ad ottenere la bomba in un periodo di cinque o sei 

anni.  Sorprende  invece  la  sottovalutazione  del  generale  Leslie  Groves,  che  nel  novembre  1945 

dichiarava:

Ho testimoniato di fronte al Comitato in risposta a una domanda diretta a questo proposito,  

che una nazione potrebbe raggiungerci e produrre una bomba, se lo facesse in segreto, in un  

tempo compreso tra i quindici e i vent'anni, più probabilmente il secondo. […] Vorrei mettere 
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in luce che quando voi dite che la mia previsione è errata - cosa che ammetto, naturalmente –  

potrebbe essere in errore nell'altra direzione. Potrebbe essere che invece di essere vent'anni,  

si possa trattare di un periodo di quaranta o cinquant'anni.

La corsa agli armamenti

L'esistenza di due nazioni rivali dotate di capacità nucleare crea il presupposto per una competizione. Il 

tema della  corsa  agli  armamenti  atomici,  che  precedentemente  era  solo  una  speculazione,  diventa 

all'improvviso una realtà agghiacciante. A pagina 264, un trafiletto dal titolo  “Scientists Give New 

Warning”,  firmato  dai  principali  redattori  del  giornale,  cita  il  generale  Walter  Bedell  Smith,  ex 

ambasciatore in Unione Sovietica:

Credo  che  all'Unione  Sovietica  serviranno  almeno  dieci  anni  per  arrivare  al  punto  di  

produzione massiccia che noi abbiamo oggi. […] So che le tecniche e le capacità industriali  

americane sono superiori a quanto di meglio l'Unione Sovietica abbia da offrire.

Gli autori, facendo appello alla loro personale conoscenza delle tecniche in questione, sostengono che 

la dichiarazione del generale è assolutamente priva di fondamento.

Nell' articolo “Will We Face the Facts?”, Leo Szilard sottolinea che la Russia comunista è al lavoro non 

solo per sviluppare armi atomiche, ma anche missili e bombardieri.

Significativo un passaggio di Harold C. Urey a pagina 265:

Siamo stati, e siamo tuttora, in una corsa agli armamenti atomici, e visto che la Russia è stata  

in grado di fare la bomba in un tempo così breve, è ovvio che sta portando avanti uno sforzo  

comparabile a quello che noi abbiamo fatto durante la guerra.

Frederick Seitz, nel suo “The Danger Ahead”, mette in risalto che l'Unione Sovietica sta probabilmente 

dedicando una grossa porzione della sua economia alla produzione di armi atomiche. Gli Stati Uniti, 

prosegue Seitz, mettono la testa sotto la sabbia, e rischiano di restare indietro. Il regime di segretezza, 

visto da alcuni come una soluzione, è in realtà un ostacolo, dato che:

[...] la sicurezza, piuttosto che il progresso, è considerata un affare di primaria importanza in 
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questo campo da coloro che dirigono la nostra vita pubblica.

L'articolo termina con una sinistra previsione:

[Io credo che] i  sovietici cominceranno presto ad accumulare materiale fissile a un ritmo 

limitato solamente dal loro accesso ai materiali grezzi.

L'articolo di Seitz è interessante per una ragione: esso sostiene con forza una delle tesi del  Bulletin, 

quella  della  libertà  della  scienza,  mentre  allo  stesso  tempo  si  dichiara  favorevole  alla  corsa  agli 

armamenti come mezzo per contenere le mire sovietiche. E' questo un profondo segno di maturità del 

periodico, che si è ormai lasciata alle spalle quella forma di omologazione che aveva caratterizzato i 

primi mesi di attività.

Finiamola con la caccia alle streghe

Il terzo tema dominante è la denuncia del clima di “caccia alle streghe” della commissione presieduta 

dal senatore Joseph McCarthy, che in quel periodo era in piena attività. Il tema, presente sotto forma di 

richiamo in tutti gli articoli  del  numero, è l'oggetto dell'articolo “Needed: Less Witch Hunting and 

More Work” di Harold C. Urey, scienziato del Progetto Manhattan e fondatore del Bulletin:

Il programma dell'energia atomica negli Stati Uniti al momento è inefficiente perché frustrato  

da un malinteso desiderio da parte del Congresso e del pubblico di proteggerci dalla perdita  

del “segreto”.

Questo desiderio di segretezza è, secondo Urey, un atteggiamento miope che non aiuta a comprendere 

il  reale  stato  della  ricerca  nucleare  in  Unione  Sovietica.  Peggio  ancora,  esso  sta  danneggiando 

gravemente il mondo della ricerca:

[Ogni  scienziato]  è  rallentato  o  addirittura  paralizzato  nel  suo  lavoro  se  deve  restare 

permanentemente  in  guardia  per  difendersi  da  accuse  ridicole  di  reali  o  immaginarie  

violazioni di regolamenti di sicurezza o contro le accuse di avere simpatie comuniste. […] Io 

stesso so di persone che desideravano lavorare sull'energia atomica durante gli ultimi quattro  

anni e che hanno trovato impossibile lavorare in modo efficiente in questo campo nonostante i  
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molti contributi dati durante la guerra.

La soluzione proposta da Urey, discussa ampiamente nell'articolo “The Paramount Problem of 1949”, è 

un governo sovranazionale capace di risolvere il problema alla radice e condurre alla pace mondiale.

Va detto  a  questo proposito  che nel  Bulletin non compaiono parole  di  approvazione dell'ideologia 

comunista, che viene condannato in modo unanime sia sul piano ideologico sia su quello politico. La 

Russia sovietica viene descritta come una dittatura spietata, paragonabile alla Germania nazista.  Nel 

suo articolo, Gerard dichiara senza mezzi termini:

Non  sono  un  comunista.  Non  vedo  alcuno  scopo  in  quello  stato  di  polizia.  Ho  visto  

personalmente le loro torture in Grecia e gli stupri in Cecoslovacchia.

Alcuni autori cercano tuttavia di fornire una lettura alternativa della situazione globale di quegli anni. 

Leo Szilard, ad esempio, sostiene nel suo articolo che la politica degli Stati Uniti nei confronti degli 

stati europei è una diretta conseguenza della minaccia sovietica; allo stesso tempo, però, egli sostiene 

che la principale ragione per cui l'Unione Sovietica potrebbe voler attaccare stati come la Francia è 

perché  essi  ospitano  truppe  americane.  Urey,  invece,  dopo  aver  parlato  della  resistenza  da  parte 

dell'Unione Sovietica a qualsiasi forma di controllo internazionale, precisa:

Questa  è  fondamentalmente  la  posizione  del  governo  sovietico,  dato  che  ovviamente  la  

popolazione  dell'URSS  è  completamente  esclusa  da  qualsiasi  tipo  di  discussione  e 

negoziazione.

La popolazione  sovietica è inoltre vittima di una propaganda insidiosa, ma non bisogna dimenticare 

che:

[…] sebbene il governo sovietico abbia tentato di avvelenare le menti del suo popolo contro di  

noi, essi [i componenti dell'establishment] hanno incontrato indifferenza, e gli effetti malefici  

che  hanno  ottenuto  spariranno  piuttosto  rapidamente  se  le  giuste  condizioni  verranno  

stabilite.

31



Una scienza libera

Un importante punto da sottolineare è che il messaggio pacifista del  Bulletin non è un ripudio della 

scienza. Il progresso scientifico e tecnologico, di cui l'energia atomica rappresenta l'apice, è visto come 

una forza positiva, capace di dare benessere a tutta l'umanità. Nel suo “The Scientific Reserve”, R. W. 

Gerard dichiara:

Sono profondamente convinto, e sono certo che anche voi lo siate, che il benessere di questa  

nazione dipenda dal benessere della scienza. […] La risposta si trova nella bomba atomica,  

nella  diga  Grand Coulee,  nella  quasi  abolizione  della  febbre  tifoidea,  nel  nylon.  Che  ci  

piaccia o no, la scienza è ora entrata in un circuito ad alto livello ed è qui per restare. E'  

probabilmente la maggior risorsa nazionale, in pace non meno che in guerra.

Trentamila  dottorati  e  centocinquantamila  laureati  sono sicuramente  una  risorsa,  ma  la  qualità  del 

lavoro degli  scienziati  viene compromesso da un clima di sospetto e diffidenza che sta minando il 

morale dei ricercatori:

La popolazione e il  Congresso considerano gli  scienziati  come stregoni,  e  peggio ancora 

come stregoni malvagi. Temono, piuttosto che capire, ciò che essi fanno – uno stato d'animo 

infiammato dalla bomba atomica e dalle tensioni ad essa associate.

L'ignoranza è dunque una grave minaccia alla scienza:

Non possiamo aspettarci che l'uomo della strada superi la sua ignoranza in materia tecnica,  

ma  possiamo  aspettarci  che  la  riconosca.  Dobbiamo  insegnargli  il  peso  e  il  valore 

dell'opinione di uno scienziato quando sono coinvolti dati scientifici.

L'articolo  prosegue  denunciando  come  l'epurazione  degli  scienziati  dalla  Germania  nazista  abbia 

contribuito a causarne la decadenza, e come il  governo sovietico abbia tentato di imporsi sulle leggi 

della natura dando sostegno a Lysenko e alla sua teoria dell'ereditarietà dei caratteri acquisiti. L'autore 

denuncia le conseguenze nefaste di affidare decisioni rilevanti per la scienza a persone ignoranti in 

materia, creando un conflitto insanabile tra scienza e politica. Tra gli esempi di intrusione della politica 

nella scienza, viene quindi citato il maccartismo, colpevole tra l'altro di aver revocato l'autorizzazione a 
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Julius Robert Oppenheimer a causa delle passate simpatie comuniste di suo fratello Frank. Il mondo 

della scienza è sotto attacco, come pure la democrazia stessa:

Non solo il Comitato per le attività antiamericane [del senatore McCarthy, n.d.r.] ma anche 

altri  simili comitati  governativi  e svariati  altri  gruppi auto-proclamati,  stanno creando un 

clima di opinione decisamente ostile nei confronti di coloro che non riescono a conformarsi a  

predeterminati standard, e il sospetto viene gettato su individui e organizzazioni che osano 

pensare in termini non ortodossi e non conformisti.

Citando le parole di Truman, Gerard invoca la necessità di un clima che favorisca invece l'attività degli 

scienziati:

Se,  in un goffo tentativo di  esorcizzare il  male,  denunciamo anche il  bene,  il  danno sarà 

irreparabile. Agire come se la parola “comunismo” coprisse qualsiasi piano o sogno umano 

di rendere questo mondo un luogo invitante in cui vivere invece che un posto in cui morire di  

freddo, di fame e di guerra non è più intelligente che usare una ruspa a vapore per estirpare  

la gramigna da un giardino fiorito.

Gli scienziati, insomma, devono accettare la loro posizione come centro focale negli affari umani, e la 

loro responsabilità nell'educare il Congresso e il pubblico, e combattere per difendere non solo la verità 

scientifica, ma anche sogni e ideali che sono l'espressione più nobile della democrazia.

Il controllo internazionale dell'energia atomica

Il tema del controllo internazionale  dell'energia atomica è da sempre uno dei capisaldi del  Bulletin. 

L'articolo “The United Nations Faces  the New Situation”,  scritto da Frederick Osborn dell'Atomic 

Energy Commission,  parla degli  effetti  che la notizia dell'atomica sovietica sta portando all'interno 

della Atomic Energy Commission delle Nazioni Unite:

L'annuncio che sono stati riscontrati indizi di un'esplosione atomica nel territorio dell'Unione 

Sovietica sottolinea nuovamente nella mente delle persone la necessità di un efficace sistema 

per il controllo dell'energia atomica che porterebbe effettivamente alla proibizione delle armi  

atomiche.
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La Commissione, dice Osborn, si è trovata costretta a riconoscere che la validità di accordi per per il 

controllo dell'energia atomica dipende dalla cooperazione in campo politico. La Commissione tuttavia 

non è riuscita ad assicurarsi l'adesione dell'Unione Sovietica agli elementi di controllo essenziali, vale a 

dire la rinuncia al possesso di materiale fissile nazionale. L'adesione a un regime di ispezioni a impianti 

predefiniti  non  sembra,  per  ovvie  ragioni,  garantire  la  non  proliferazione.  Questi  sviluppi  non 

cambieranno, secondo l'autore, la posizione degli Stati Uniti riguardo al controllo internazionale. 

Oltre i limiti dei governi nazionali

Lo spirito internazionalista di molti degli autori del Bulletin emerge con chiarezza in diversi articoli. Il 

movimento per un governo mondiale di tipo federale ha le sue radici nelle decine di movimenti che 

nacquero dopo le due guerre mondiali. Migliaia di attivisti in tutto il mondo cominciarono a formare 

organizzazioni il cui scopo era quello di prevenire un nuovo conflitto globale. La U.S. Federal Union 

venne fondata nel 1939 con lo scopo di promuovere una federazione delle democrazie atlantiche. Nel 

1945 il  Committee to Frame a World Constitution si  riunì a Chicago per scrivere la bozza di una 

Costituzione  mondiale.  Nel  1947  cinque  piccole  organizzazioni  internazionaliste  americane  si 

trovarono ad Asheville, North Carolina, e diedero vita alla United World Federalists.  Tra i membri 

dell'associazione  compare  anche  John Hersey,  la  cui  opera  più  famosa  è  stata  descritta  nel  primo 

capitolo di questa tesi.

L'articolo “A Progress Report on World Federation” di Cold Meyer Jr., presidente dell'associazione, 

presenta  una rassegna dello  stato  corrente  del  Movimento  degli  scienziati  atomici.  L'articolo ruota 

attorno a una dichiarazione di Robert Hutchins, celebre filosofo utopista:

Il Governo mondiale è necessario, dunque è possibile.

Vengono quindi passate in rassegna le iniziative intraprese dal movimento per trasformare il progetto di 

un Governo  mondiale  in  un concreto programma politico,  a  partire  da uno sforzo propagandistico 

portato avanti  con libri,  pamphlet,  programmi radiofonici,  film e raduni.  I  federalisti  hanno inoltre 

cercato di inserire l'adesione a un governo federale mondiale nei programmi ufficiali  della politica 

americana.  L'articolo  parla  della  proposta  di  modifica  costituzionale  presentata  al  Congresso  nel 

gennaio 1949, una proposta che mira a integrare ed estendere gli obiettivi delle Nazioni Unite:
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Le risoluzioni proposte non chiedono di abbandonare le Nazioni Unite, ma piuttosto che il  

sostegno americano  venga  rafforzato  e  che  nuove  strutture  legislative  vengano raggiunte  

attraverso lo sviluppo e l'emendamento dello statuto delle Nazioni Unite.

Il passo successivo anticipato dal  Movimento è quello di promuovere una negoziazione tra gli Stati 

Uniti e le Nazioni Unite per individuare appropriate modifiche allo statuto. Il progetto di un governo 

federale mondiale viene visto come unica alternativa alla corsa agli armamenti e alla guerra nucleare. 

Questa visione profondamente idealista si scontra tuttavia con opposizioni da entrambi i fronti politici: 

Mentre i comunisti accusano il progetto di una federazione mondiale di essere un complotto di  

Wall  Street  per  il  dominio  americano  sul  mondo,  gli  estremisti  nazionalisti  accusano  i  

federalisti di essere sovversivi e comunisti.

Nelle otto pagine di “Shall We Face the Facts”, Leo Szilard vuole dimostrare che la dicotomia USA-

URSS è basata su circolo vizioso che potrà venire spezzato solo quando le nazioni rinunceranno a voler 

mantenere delle sfere di influenza. Citando come esempio la guerra del Peloponneso, Szilard sostiene 

che Unione Sovietica e Stati Uniti, nel creare le reciproche sfere di influenza, stanno gettando le basi 

per un conflitto inevitabile. Szilard denuncia il  Patto Atlantico, colpevole a suo dire di non fornire 

garanzia  di  protezione agli  stati  membri.  La presenza di truppe e armi americane è la  causa della 

minaccia sovietica, non la sua conseguenza:

Può qualcuno davvero credere che  francesi, belgi e olandesi accetterebbero, per ridurre la  

probabilità di una guerra, l'assoluta certezza che in caso di guerra le loro città verrebbero  

totalmente  distrutte?  […]  Dovremmo  sollevare  le  nazioni  che  ne  fanno  richiesta  dagli  

obblighi del Patto Atlantico.

L'articolo prosegue con una proposta articolata di accordi multilaterali di reciproca assistenza, fondati 

sulla razionalità, sulla fiducia, sul rispetto della neutralità in caso di conflitto e sull'assunto implicito 

dell'invulnerabilità degli Stati Uniti alla minaccia atomica dell'Unione Sovietica. Ironicamente Szilard, 

nonostante  la  sua  proverbiale  lungimiranza  scientifica,  non  fu  in  grado  di  presagire  uno sviluppo 

tecnologico tale da mettere in pericolo gli Stati Uniti nel breve termine, e la minaccia sovietica sembra 

riguardare solamente l'Europa:
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Magari [i sovietici] non hanno già sviluppato missili di tipo V-2 a un livello tale da usarli per  

trasportare bombe atomiche. Magari non hanno ancora bombardieri veloci abbastanza da  

riuscire a passare i confini senza essere intercettati. Ma chiaramente il tempo in cui l'Unione  

Sovietica  sarà  nella  posizione  di  lanciare  bombe  ovunque  nell'Europa  occidentale  non  è  

lontano.

Questa visione ingenua e anarchica della politica mondiale, che culmina con l'auspicio di un organismo 

di controllo  internazionale, è sicuramente la debolezza più evidente del Movimento degli scienziati 

atomici. L'incapacità di considerare la complessità sociale, economica e politica che si cela dietro alle 

relazioni Est-Ovest è evidente in molte dichiarazioni:

La mia tesi è che negli ultimi quattro anni l'Unione Sovietica ha rifiutato senza condizioni di  

prendere  in  considerazione  qualsiasi  tipo  di  accordo  internazionale  che  avrebbe  potuto  

eliminare le bombe atomiche perché, alle condizioni attuali, non era nel suo interesse farlo.  

[…] Dobbiamo essere preparati a rendere neutrale l'Europa occidentale, e a dare il via ad  

accordi con l'Unione Sovietica che fermeranno la corsa agli armamenti eliminando le bombe 

atomiche dagli arsenali nazionali, che pongano limitazioni sulle armi di tipo convenzionale e 

producano una sostanziale riduzione degli armamenti in generale.

Harold Urey, che come abbiamo visto fu uno dei fondatori del Movimento, affronta il tema del governo 

mondiale nel suo “The Paramount Problem of 1949”. L'articolo parte dalla constatazione del fallimento 

del  piano  Acheson-Baruch,  che  mirava  a  costituire  un  organismo di  controllo  internazionale  sulla 

distribuzione  dell'uranio, a causa del costante rifiuto dell'Unione Sovietica. La tesi di Urey è che il 

piano  Acheson-Baruch  non  era  altro  che  un  tentativo  di  creare  una  versione  limitata  di  governo 

internazionale. Il fallimento di questo tentativo sarebbe da attribuire, secondo Urey, proprio alla natura 

limitata di tale proposta:

Credo fermamente che i membri del Politburo sovietico non potrebbero accettare neanche per  

un istante l'idea che un'Autorità per lo sviluppo atomico possa avere in URSS un'autorità  

maggiore della loro, un concetto che è comprensibile in questa nazione dove abbiamo governi  

ed autorità che si sovrappongono.

Urey suggerisce di la soluzione del problema non può arrivare solamente perseguendo una politica 
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estera caratterizzata da azioni negative, come il supporto a certi governi, indipendentemente dalla loro 

statura morale, solamente in funzione anti-sovietica. E' ferma convinzione di Urey che l'unica politica 

virtuosa capace di risolvere il problema sia muoversi verso una forma di governo planetario:

Io propongo quindi che il principale  obiettivo della politica estera degli Stati Uniti sia la  

fondazione di un ordine legale, ossia un governo, in quei settori dell'attività umana dove al  

momento  esiste  solo  l'anarchia,  vale  a  dire  negli  affari  internazionali.  Io  propongo  di  

rimpiazzare i giochi di poker e la legge del taglione (six shooter nel testo originale, n.d.r.) con  

la creazione di funzionari di polizia, corti di giustizia, leggi e responsabili esecutivi.

E' necessario insomma risolvere il problema discutendo il problema in modo franco e usando parole 

semplici prive di ambiguità. Il governo dovrebbe essere di tipo federale, in modo da rispettare gli ideali 

dei governi individuali. E dato che non è possibile scendere a patti con la tirannia, è necessario insistere 

per una sovranità rappresentativa e democratica. Questa visione nasce dalla profonda convinzione di 

Urey circa la oggettiva superiorità del modello democratico americano:

Dovremo fronteggiare la difficoltà che alcune nazioni potrebbero credere che stiamo cercando  

di imporre il nostro sistema su di loro, mentre di fatto è  che solo il nostro sistema offre la  

possibilità di permettere alle nazioni di restare culturalmente indipendenti intanto che i settori  

più problematici degli affari internazionali vengono trasferiti a un governo responsabile. 

La visione di Urey, fondata su un ideale forma di aristocrazia illuminata, può essere riscontrata in altri 

suoi interventi. L'articolo “The Illusion of World Government”, di Reinhold Niebuhr, presente nello 

stesso numero del  Bulletin, riporta un esempio lampante. Durante una World Republic Convention a 

Chicago, nell'ottobre 1948, Urey espresse la convinzione che “l'inclusione degli illetterati, di coloro che 

sono sopraffatti dalla povertà, dalle enormi masse dell'Estremo Oriente” fosse un grave problema per 

un governo mondiale.  E,  dal  momento che le  popolazioni  asiatiche superavano per  numero quelle 

occidentali,  egli  propose  un  sistema  di  voto  pesato,  in  favore  di  nazioni  con  elevato  livello  di 

alfabetizzazione, abbondanza di materie prime e produzione industriale. Urey si disse certo che gli 

“orientali  illuminati”  non  avrebbero  posto  alcuna  obiezione.  Ma  l'obiezione  venne  espressa 

immediatamente da Thomas Tchou, che definì questa proposta immorale. La visione di Urey mostra 

questo tipo di distorsioni in altre argomentazioni:
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Viviamo in una nazione dalle risorse pressoché illimitate, e per questa ragione non c'è alcun 

bisogno apparente di applicare misure protezionistiche, e i nostri cittadini possono comprare 

se lo vogliono qualunque cosa desiderino da qualunque parte del mondo, ma queste misure  

sono necessarie in nazioni che non hanno queste risorse illimitate, visto che in caso contrario  

i  ricchi  potrebbero comprare beni di  lusso fuori  dalla loro nazione e i  poveri  verrebbero 

lasciati in balia del freddo e della fame perché il cibo e il carbone necessari non potrebbero 

venire assicurati.

Questo governo internazionale dovrebbe ovviamente prevedere anche una centralizzazione dei poteri 

militari:

[Abbiamo  bisogno  di  un  organo  che]  rappresenti  le  persone  che  condividono  la  stessa  

filosofia nel mondo moderno. Queste includono le nazioni democratiche dell'Occidente ed 

esclude le dittature totalitarie, delle quali l'URSS è l'esempio più potente, se non l'unico, e le  

nazioni asservite ad essa.

Allo  stesso  tempo,  l'uso  della  forza  dovrebbe  seguire  un  percorso  diverso  da  quello  storicamente 

adottato, in modo da risparmiare coloro che subiscono le decisioni di un governo dittatoriale:

Per  assicurare  davvero  la  pace  dovrebbe  essere  possibile  dichiarare  in  anticipo  che 

combattere o promuovere una guerra di aggressione è  un crimine capitale,  e deve essere 

possibile  processare gli  individui che violano tale legge e punirli  di  conseguenza.  Fino a 

quando dipenderemo da sanzioni contro nazioni o penalità ai danni di intere popolazioni, non  

riusciremo a prevenire le guerre, dato che questi metodi puniscono gli innocenti assieme ai  

colpevoli e non godono in realtà del sostegno delle persone rispettose della legge nel mondo.

E' difficile insomma capire come l'autore si proponga di rinforzare l'autorità di questo ipotetico organo 

transnazionale. 

La visione di Urey e Szilard presenta diversi limiti, legati alla natura prevalentemente idealistica del 

loro pensiero.  Ma, quale segno di grande maturità editoriale, il  Bulletin presenta, a conclusione del 

numero di ottobre 1949, una analisi ricca e puntuale di tali limiti. Nel già citato “The Illusion of World 

Government”, Reinhold Niebhur solleva una importante obiezione:
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Il nostro problema è che i tecnici hanno stabilito una rudimentale comunità mondiale, ma non  

l'hanno  integrata  organicamente,  moralmente  o  politicamente.  Essi  hanno  creato  una 

comunità di reciproca dipendenza, ma non una di mutua fiducia e rispetto.

La proposta di un governo mondiale è, nelle parole di Niebhur, l'illusione di poter colmare il divario tra 

una comunità tecnicamente integrata ma politicamente divisa. 

Virtualmente tutti  gli  argomenti  a favore di  un governo mondiale si fondano sul semplice  

presupposto che la desiderabilità dell'ordine mondiale dimostri la fattibilità di un governo 

mondiale.

Secondo l'autore, la storia dimostra chiaramente che i governi non vengono formati per consenso, e che 

questi non sono in grado, di per sé, di integrare una comunità. Nessuna nazione nella storia ha mai 

rinunciato alla propria sovranità, e l'incorporazione di nazioni differenti è sempre avvenuto per via 

indiretta o per sovra imposizione. L'Unione Sovietica, che già in passato aveva minacciato di lasciare le 

Nazioni Unite in caso di abolizione del potere di veto, non sarebbe mai disponibile a cedere la propria 

sovranità  a  un  organismo internazionale.  I  promotori  del  federalismo mondiale  sostengono  che  il 

popolo russo non ha mai avuto la possibilità di accettare o rifiutare un ordine costituzionale globale, e 

che lo farebbero di certo se la costituzione di questo governo non li penalizzasse. 

Questa  risposta  contiene  l'illusione  razionalista  implicita  nelle  teorie  di  un  Governo 

mondiale. Essa assume che le costituzioni possano assicurare la fiducia reciproca sulla quale  

si fondano le comunità.

La seconda alternativa, delineata da Urey nel suo articolo, è quella di un governo mondiale che escluda 

l'Unione  Sovietica.  Questa  proposta  paradossalmente  propone  un  Governo  mondiale  che  di  fatto 

dividerebbe il mondo in due. Urey passa poi a valutare lo stato corrente delle cose, e nello specifico lo 

sforzo delle Nazioni Unite di raggiungere forme di cooperazione basate sul compromesso:

I fautori del governo mondiale sono sempre pronti a criticare le ambiguità della Costituzione  

delle  Nazioni  Unite,  senza  riconoscere che  queste  ambiguità  riflettono situazioni  storiche  

reali. Il Consiglio di sicurezza, ad esempio, è una sorta di ponte tra i segmenti di un mondo  

diviso. Loro vorrebbero distruggere quei ponti per il gusto di creare un sistema costituzionale  
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più logico.

Questo ideale sistema di governo spingerebbe  l'Unione Sovietica,  messa di fronte a un'opposizione 

unita, ad aderire: una prospettiva che l'autore definisce “astratta” in quanto non vuole riconoscere le 

dinamiche del comunismo. Ma, soprattutto, e questa è l'argomentazione centrale dell'articolo, l'autorità 

di un governo non è frutto dell'autorità della legge o della forza, bensì della volontà della comunità 

stessa. La legge viene rispettata da una comunità che si riconosce in essa, una regola che vale non solo 

nelle  democrazie,  ma  anche  nei  governi  autoritari  del  passato.  Neppure  la  paura  della  reciproca 

distruzione ha mai spinto popolazioni diverse ad unirsi. Il governo mondiale, visto come la risposta 

logica  allo  stato  delle  cose,  rappresenta  l'ideale  aspirazione  verso  un  “ordine  naturale”  di  stampo 

universale, una posizione che l'autore considera implicitamente arrogante:

Se  potessimo  combinare  un  maggior  grado  di  umiltà  alla  nostra  ostinata  risoluzione,  

potremmo non solo aver maggior successo nel preservare il confine contro la tirannia, ma 

potremmo anche stabilire gradualmente un genuino senso di comunità, per quanto minimo,  

col  nostro  nemico.  Non  conta  quanto  ostinatamente  resistiamo  alla  pressione  sovietica,  

dovremmo comunque avere un senso marginale di comunione con l'Unione Sovietica, basato  

sulla consapevolezza di essere coinvolti in un destino comune di proporzioni tragiche e dal  

riconoscimento reciproco di un senso comune di colpa o di paura.

40



41



Capitolo 3 - La bomba atomica nella letteratura scientifica

Già all'inizio degli anni  Quaranta, la fisica che avrebbe reso possibile la creazione delle 

armi atomiche era nota e ben compresa. Il Priogetto Manhattan, condotto nel più assoluto 

segreto,  fu  principalmente  un programma di  sviluppo tecnologico,  una tecnologia  della 

quale gli Stati Uniti tentarono inutilmente di mantenere il monopolio. Come vedremo nel 

prossimo  capitolo,  la  comunità  degli  scienziati  atomici  si  mobilitò  già  dalla  fine  della 

seconda  guerra  mondiale  per  liberare  il  mondo  della  ricerca  scientifica  da  vincoli  di 

sicurezza  ritenuti  eccessivi  e  inutili.  Questi  vincoli,  come  si  è  illustrato  nel  capitolo 

precedente, non furono in grado di garantire il monopolio sulle armi nucleari. Gli scienziati 

atomici si organizzarono pertanto in modo da opporsi a questa tendenza, per favorire il 

progresso scientifico e promuovere l'uso civile dell'energia atomica.

Ma quali furono i risultati più tangibili dell'azione degli scienziati atomici nel promuovere 

la diffusione della conoscenza sulle questioni riguardanti la bomba atomica?  Qual era il 

livello di conoscenza disponibile al grande pubblico sulla natura delle armi atomiche, sul 

loro funzionamento, sulle tecniche di produzione e sui loro effetti?

Malgrado  il  clima  di  sospetto  e  di  caccia  alle  streghe  che  caratterizzò  l'America  nel 

decennio successivo alla guerra, il  governo degli Stati Uniti produsse e pubblicò diversi 

documenti a riguardo, documenti rimarchevoli per la qualità scientifica dei loro contenuti. 

Questo capitolo presenta un'analisi di due testi estremamente influenti nel campo: lo Smyth 

Report e “Effects of Nuclear Weapons”.

Lo Smyth Report

L'Atomic  Energy  for  Military  Purposes,  meglio  conosciuto  come  Smyth  Report,  è  un 

resoconto del Progetto Manhattan scritto dal fisico Henry DeWolf Smyth e pubblicato il 12 

agosto  1945,  meno  di  una  settimana  dopo  il  bombardamento  di  Hiroshima.  Questo 

documento, pubblicato dal governo degli Stati Uniti, fu il primo resoconto ufficiale sullo 

sviluppo della bomba atomica.

42



Lo Smyth Report venne commissionato a Los Alamos dal generale Leslie Groves durante il 

Progetto Manhattan con due obbiettivi. In primo luogo, questo documento doveva fornire 

una versione ufficiale sulla storia del Progetto Manhattan e rivelare l'esistenza di siti segreti 

a  Los  Alamos,  nel  New Mexico,  Oak Ridge,  nel  Tennessee,  e  Hanford,  nello  stato  di 

Washington. In secondo luogo, esso forniva alla comunità scientifica una chiara indicazione 

di quale parte del Progetto Manhattan poteva essere considerata pubblica. In altre parole, 

qualsiasi  dettaglio  non  menzionato  esplicitamente  nello  Smyth  Report  doveva  essere 

considerato confidenziale e protetto da segreto militare. 

Il contenuto

Lo Smyth Report si apre con una prefazione che ne rivela con chiarezza il contenuto e le 

finalità:

La responsabilità ultima della nostra politica nazionale ricade sui nostri cittadini,  

ed essi possono essere sollevati da una simile responsabilità solamente se sono 

informati.  Non ci  si  può aspettare che  il  cittadino  medio capisca  chiaramente  

come una bomba atomica è costruita o come funziona, ma esiste in questa nazione  

un consistente gruppo di ingegneri e scienziati che possono capire queste cose e  

possono spiegare le potenzialità delle bombe atomiche ai loro concittadini. Questa  

relazione è scritta per questo gruppo professionale, ed è un resoconto generale  

basato sui fatti del lavoro condotto negli Stati Uniti fin dal  1939, finalizzato a 

produrre queste bombe. Non è né un documento storico ufficiale né un trattato per 

esperti. Requisiti di sicurezza hanno riguardato sia il contenuto dettagliato che  

l'enfasi generale, al punto che molti sviluppi interessanti sono stati omessi.

Riferimenti  al  lavoro  inglese  e  canadese  non  intendono  essere  completi,  dal  

momento che questo documento è scritto dal punto di vista delle attività di questa  

nazione.

L'autore si augura che questo resoconto sia sostanzialmente accurato, grazie alla  

cooperazione da parte di tutti i gruppi che hanno preso parte al progetto; egli si  
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assume piena responsabilità per tutti gli errori eventualmente commessi.

Henry DeWolf Smyth,

1 luglio 1945

Lo scopo dichiarato  è  insomma di  dare  sufficienti  informazioni  ai  comuni  cittadini  da 

permettere loro di capire le implicazioni delle nuove armi atomiche e prendere decisioni 

politiche informate a riguardo. 

Esso non contiene alcun dettaglio su come costruire una bomba funzionante, e solamente 

una immagine: un grafico schematico della pila di Fermi. Nelle successive edizioni vennero 

aggiunte un'immagine del primo test atomico, il Trinity Test, una foto degli stabilimenti di 

Oak Ridge e Hanford e alcuni diagrammi di base per illustrare la fissione nucleare e altri 

concetti fondamentali. Il principio di funzionamento essenziale della bomba all'uranio, con 

il  suo  meccanismo  a  cannone,  viene  descritto  vagamente,  mentre  e  non  viene  fatta 

menzione del meccanismo a implosione delle bombe al plutonio. Questa distinzione non 

deve  stupire:  il  meccanismo  a  cannone,  in  cui  due  masse  sub-critiche  vengono  fatte 

scontrare l'una dentro l'altra in modo da provocare la formazione istantanea di una massa 

ipercritica con effetti esplosivi, era considerato talmente ovvio da non richiedere alcun test. 

La bomba atomica che distrusse Hiroshima, realizzata secondo questo principio, era a tutti 

gli effetti un prototipo. Ma le armi all'uranio di questo tipo erano costose, inefficienti e 

inadatte  a  una  produzione  di  massa.  Il  vero  segreto  del  Progetto  Manhattan  era  il 

meccanismo a implosione delle bomba di Trinity e Nagasaki, un meccanismo che permette 

di  creare armi a partire da una quantità tutto sommato ridotta di un materiale,  l'uranio, 

relativamente facile da sintetizzare.

Lo Smyth Report, in definitiva, è un documento focalizzato principalmente su informazioni 

già  disponibili  all'epoca  in  letteratura,  o  comunque  deducibili  facilmente  da  scienziati 

competenti. Con questo non si vuole sminuire la portata dell'opera, che riunisce in un unico 

documento tutte le nozioni rilevanti in una forma comprensibile anche da non tecnici.

Lo Smyth Report rimase in testa alla classifica dei best-seller del New York Times da metà 
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ottobre del 1944 a fine gennaio del 1945. Nonostante la natura tecnica di questo lavoro, 

esso venne tradotto in più di quaranta lingue e riuscì a vendere, nel corso delle sue prime 

otto ristampe, più di 120 mila copie. 

Malgrado  le  estensive  revisioni  prima  della  pubblicazione,  alcuni  politici  criticarono  il 

documento, quasi avesse rivelato il segreto della bomba atomica. Ironicamente, questi stessi 

politici  non  sapevano  niente  dei  segreti  delle  armi  nucleari,  ad  esclusione  di  quanto 

pubblicato nello Smyth Report stesso, e pertanto non avevano alcuna idea di quale fosse la 

portata delle informazioni confidenziali. Nel 1945, durante una testimonianza di fronte al 

senato, Leo Szilard aveva affermato che i procedimenti per la produzione del plutonio, così 

come  descritti  pubblicamente  dallo  Smyth  Report,  erano  a  portata  di  “ogni  ingegnere 

meccanico o chimico competente che spenda del tempo a pensare al problema”. Di fatto, 

esso  venne  usato  estensivamente  in  Unione  Sovietica  come  linea-guida  del  progetto 

atomico nazionale, per confrontare il numero e il tipo di fabbriche necessarie a produrre il 

materiale e per avere un termine di paragone con il programma americano.

Effects of Nuclear Weapons

Nel 1950 il Dipartimento della Difesa degli Stati Uniti e la Energy Research Development 

Administration pubblicarono un libro dal titolo “The Effects of Atomic Weapons”. Scritto 

da Samuel Glasstone, il libro è un resoconto sistematico e ricco di dettagli sugli effetti delle 

armi nucleari. Basato sui dati raccolti durante decine di test nel Nevada e nel Pacifico, oltre 

che su quelli raccolti a Hiroshima e Nagasaki, questo libro unisce una serie di resoconti 

aneddotici, una spiegazione qualitativa dei fenomeni fisici associati all'uso della bomba e 

un modello quantitativo degli stessi.

Nel 1962 venne pubblicata una importante revisione, che include le informazioni raccolte 

in dieci anni di test su armi termonucleari. La terza edizione, oggetto di questo capitolo, 

venne  infine  pubblicata  nel  1977.  A  tutt'oggi,  questo  libro  rappresenta  la  fonte  più 

autorevole di informazioni sugli effetti delle armi nucleari.
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Struttura del libro

Il libro si apre con una introduzione che descrive la natura e le finalità dell'opera:

Lo  scopo  di  questo  libro  è  descrivere  le  differenti  forme  in  cui  l'energia  di  

un'esplosione nucleare  viene rilasciata, spiegare come si propagano e mostrare  

come possono colpire le persone (o altri organismi viventi) o le cose.

Il libro è frutto di un'analisi quantitativa dei dati dei test, ed è pertanto ricco di tabelle e 

grafici. Tuttavia, come sottolinea l'autore:

Laddove  vengano  forniti  valori  numerici  per  specifici  effetti  osservabili,  deve 

essere tenuto a mente che ci sono inevitabili imprecisioni associate ai dati per  

almeno  due  ragioni.  In  primo  luogo,  ci  sono  delle  difficoltà  oggettive  

nell'effettuare  misure  esatte  degli  effetti  delle  armi.  I  risultati  sono  spesso 

dipendenti da circostanze che è difficile, se non impossibile, controllare in un test  

e che certamente non possono essere previsti in caso di un attacco. In secondo  

luogo, due armi che producono la stessa quantità di energia esplosiva possono 

avere effetti quantitativi differenti a causa di differenze nella composizione e nel  

progetto.

I dodici capitoli descrivono in maniera sistematica tutti gli aspetti di un'esplosione nucleare, 

dai principi generali alla meccanica delle esplosioni, dagli effetti su edifici e costruzioni a 

quelli  sugli  esseri  viventi.  I  capitoli  sono  generalmente  divisi  in  due  parti:  la  prima, 

relativamente libera  da dettagli  tecnici,  permette al  lettore  di  effettuare una panoramica 

sull'argomento; mentre la seconda, ricca di dati, formule e tabelle permette di approfondire 

gli  aspetti  quantitativi  del  soggetto.  Un  lettore  privo  delle  necessarie  conoscenze  di 

matematica, fisica e statistica, può a tutti gli effetti saltare tutte le parti tecniche e riuscire 

comunque  a  leggere  il  libro  e  comprenderne  gli  elementi  fondamentali  senza 

compromettere la continuità. 

46



Contenuti

Il primo capitolo si apre con una descrizione del fenomeno fisico delle esplosioni, e illustra 

le  principali  differenze  tra  un'esplosione  convenzionale  e  una  nucleare,  come  la 

temperatura,  l'ordine  di  grandezza  dell'onda  d'urto  e  le  radiazioni.  Viene  poi  fatta  una 

digressione  sulla  struttura  atomica  e  sul  concetto  di  isotopo,  e  sui  fenomeni  altamente 

energetici della fissione e della fusione. Vengono descritti i diversi tipi di esplosione (in 

aria, a terra, sottoterra, in acqua superficiale e subacquei). Seguono i principi fondamentali 

della fisica nucleare e i principi di funzionamento delle bombe a fissione. Il capitolo si 

conclude con un paragrafo su fisica e principi di funzionamento delle armi termonucleari. 

Il secondo e il terzo capitolo trattano in maniera dettagliata la meccanica delle esplosioni 

nucleari.  Veniamo  così  a  sapere  che  esiste  una  bomba  atomica  provoca  effetti 

sostanzialmente  diversi  a  seconda  che  esploda  a  mezz'aria,  a  contatto  con  la  terra, 

sottoterra,  in  acqua  o  in  alta  atmosfera.  Per  ogni  modalità  d'uso  della  bomba vengono 

descritti in modo completo e dettagliato gli effetti dell'onda d'urto, del lampo di calore e 

delle  radiazioni.  Un'esplosione  di  tipo  airburst,  tipo  quella  di  Hiroshima  e  Nagasaki, 

massimizza gli effetti meccanici dell'onda d'urto, eliminando al contempo il problema della 

ricaduta  radioattiva  a  lungo  termine.  Un'esplosione  a  terra,  al  contrario,  distrugge  una 

superficie  più  ridotta,  ma  produce  un  consistente  fallout.  Ogni  esempio  è  descritto 

attraverso illustrazioni e tabelle. Troviamo ad esempio una tabella che illustra le dimensioni 

della  sfera  di  fuoco  al  variare  delle  condizioni  meteorologiche,  la  dinamica  della 

temperatura superficiale, la pressione esercitata dall'onda d'urto al variare della distanza e 

così via. 

Il  capitolo  4  parla  degli  effetti  meccanici  della  bomba  atomica  sulle  strutture.  Viene 

ricapitolata la dinamica di ogni tipo di esplosione, e viene spiegato in che modo l'onda 

d'urto interagisce con diversi tipi di strutture, come capannoni o edifici dotati di finestre. 

Fenomeni fisici come la diffrazione, la riflessione e la diffusione del carico vengono prima 

illustrati  in  modo  generale,  quindi  applicati  ad  ogni  esempio.  Ogni  fenomeno  viene 

descritto sia sul piano statico che su quello dinamico, in modo da chiarirne l'evoluzione nel 

corso del tempo. Segue una dettagliata formulazione matematica.
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Il  capitolo  5 è  un resoconto  degli  effetti  meccanici  della  bomba atomica  nelle  città  di 

Hiroshima e Nagasaki. Ogni pagina del capitolo presenta una o più foto, accompagnata da 

descrizioni dettagliate, che mostrano gli effetti che l'esplosione ha prodotto a varie distanze. 

Resoconti  aneddotici  degli  effetti  della  bomba  atomica  in  Giappone  erano  già  stati 

pubblicati in precedenza, ma nessuno di questi ha lo stesso livello di dettaglio. La seconda 

parte del capitolo illustra i risultati dei test effettuati nel poligono del Nevada. Nel corso 

degli anni Quaranta e Cinquanta, test sistematici vennero condotti per registrare gli effetti 

delle  armi atomiche su strutture  architettoniche equivalenti  a  quelli  di  case e  di  edifici 

industriali americani. Per ogni tipo di edificio vennero indagati i punti deboli e le possibili 

contromisure per rinforzare la struttura. Viene illustrato inoltre l'effetto dell'esplosione su 

automobili, camion, aerei e altri tipi di attrezzature.

Il capitolo 6 è un compendio degli effetti meccanici, fisici e radiologici delle esplosioni 

sotterranee e subacquee. Il capitolo 7 spiega nei dettagli come si propaga la vampata di 

calore nelle esplosioni in atmosfera, come si distribuisce il calore e quali danni produce a 

varie distanze. Vengono riferiti gli effetti incendiari della bomba. Anche questo capitolo è 

ricco  di  immagini  e  di  resoconti  raccolti  a  Hiroshima  e  Nagasaki.  Viene  ad  esempio 

riportato che gli incendi in Giappone furono causati dalla rottura delle condutture del gas, 

dato che la vampata di calore non durò abbastanza a lungo da causare incendi. Viene anche 

riferito che l'intensità degli incendi a Hiroshima fu tale da produrre una tempesta di fuoco 

venti minuti dopo l'esplosione. Anche questo capitolo si conclude con la presentazione dei 

modelli matematici che permettono di descrivere le dinamiche degli effetti termici della 

bomba, con tabelle e grafici che permettono di stimare gli effetti di armi di potenza diversa 

al variare della distanza.

Il capitolo 8 parla del fenomeno della radiazione iniziale. Durante l'esplosione, una bomba 

atomica emette  raggi  gamma altamente penetranti,  che viaggiano per  diversi  chilometri 

prima  di  essere  fermati  dall'atmosfera.  L'estensione  di  questo  irraggiamento  cambia  al 

variare della potenza: l'unica costante è che esso dura per circa un minuto dal momento 

dell'esplosione, ossia il tempo che la sfera di fuoco impiega a raggiungere gli strati più altri 

dell'atmosfera,  che a quel punto non permettono all'irraggiamento di arrivare a terra.  Il 

capitolo 9 descrive invece il fenomeno del fallout, la ricaduta di materiale radioattivo che 
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avviene successivamente a  certi  tipi  di  esplosione.  Durante  un'esplosione all'altezza del 

suolo, una grossa massa di terra e detriti viene colpita dalla sfera di fuoco e risucchiata 

verso gli  strati  più  alti  dell'atmosfera.  Questo materiale  viene attivato dall'esplosione,  e 

comincia a produrre particelle alfa e beta. Le particelle alfa e beta, contrariamente ai raggi 

gamma, non hanno un elevato potere di penetrazione: sono comunque pericolose in caso di 

esposizione prolungata.  Il  fallout può colpire il  corpo umano dall'esterno,  se la polvere 

radioattiva si deposita sulla pelle o sui vestiti, o dall'interno, se viene ingerita o assimilata 

attraverso l'ingestione di alimenti sensibili alle radiazioni, come il latte. Viene poi spiegato 

il decadimento del fallout al variare del tempo e della distribuzione del fallout attraverso i 

movimenti atmosferici. Come esempio aneddotico viene riferito l'esempio del test del  1° 

marzo  1954,  che  produsse  una  ricaduta  radioattiva  le  cui  proporzioni  non  erano  state 

previste, e che causò il famoso episodio di avvelenamento dei passeggeri del peschereccio 

“Dragone Fortunato”.

I capitoli  10 e 11 parlano degli  effetti  elettromagnetici,  radio e radar,  e di  come questi 

possano danneggiare apparecchiature elettriche ed elettroniche anche a grande distanza.

L'ultimo capitolo parla degli effetti biologici della bomba atomica, con ricorrenti riferimenti 

alle esperienze di Hiroshsima e Nagasaki. Vengono approfonditi gli effetti di esplosione, 

calore  e  radiazioni  sul  corpo  umano  in  diverse  condizioni  di  esposizione  e  a  diverse 

distanze. Vengono analizzati sia i danni immediati che quelli a lungo termine, come tumori 

o cataratta. Vengono infine suggeriti alcuni modelli teorici per predire gli effetti in scenari 

differenti da quelli presenti in Giappone.

Conclusioni

Come abbiamo potuto vedere in questi due esempi, la quantità e la qualità di informazioni 

disponibili al pubblico sulle armi nucleari nel corso dei primi anni della Guerra Fredda era 

considerevole.  Parafrasando  Woody  Allen,  questi  libri  contengono  tutto  quello  che  il 

pubblico avrebbe voluto sapere sulla bomba atomica ma non aveva mai osato chiedere. O 

non sapeva a chi chiedere. Entrambe le opere sono accessibili  a un pubblico molto vasto. 

La fisica nucleare viene esposta  in modo chiaro e comprensibile.  Gli  effetti  meccanici, 
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termici e radioattivi della bomba atomica vengono descritti facendo riferimento a grandezze 

conosciute dal grande pubblico. L'uso militare della bomba atomica viene coperto in modo 

graduale, sistematico e senza mai dare niente per scontato. 

Potenzialmente, queste opere sono accessibili a chiunque sia sufficientemente motivato a 

leggerli, dal momento che ogni argomento è trattato in maniera auto-contenuta, e che ogni 

argomento poggia su nozioni descritte nel libro stesso. I capitoli 1, 5, 9 e 12 del Glasstone 

permettono a un lettore privo di una specifica formazione tecnico-matematica di maturare 

un'idea chiara e dettagliata dei possibili effetti di un'esplosione atomica in un centro urbano 

o in un'area industriale. Allo stesso tempo, entrambe le opere offrono anche una visione più 

dettagliata,  destinata  al  pubblico  più  esperto.  Per  ogni  fenomeno  viene  riportata  la 

corrispondente  formulazione  matematica,  e  vengono  fornite  tabelle  di  conversione  per 

aiutare il lettore ad applicare il fenomeno a diversi scenari.

Questi  libri,  insomma,  sono un  notevole  compendio  di  conoscenze  nel  campo  dell'uso 

militare dell'energia atomica, e permettono al lettore di ottenere una visione completa e 

dettagliata dei fenomeni descritti. Le ragioni alla base della loro pubblicazione verranno 

esposti nel capitolo conclusivo di questa tesi.
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Capitolo 4 - Filmati sulla bomba atomica

L'uso del mezzo cinematografico a fini propagandistici è una pratica vecchia quasi quanto il 

cinema stesso.  Già  alla  fine  del  XIX secolo,  filmati  con finalità  propagandistica  erano 

prodotti in tutto il mondo. La propaganda cinematografica ha sempre utilizzato il mezzo a 

360 gradi,  ed è  possibile  trovare esempi di  propaganda sotto  forma di documentari,  di 

fiction o in curiosi incroci tra i due generi.

Il primo film di finzione con contenuti propagandistici è “Nascita di una nazione” di David 

Llewelyn Wark Griffith. Pubblicato nel 1915, questo film è passato alla storia per l'uso 

pionieristico del montaggio: Il  tema è una descrizione epica della Guerra di Secessione 

americana e della successiva ricostruzione.  La tesi  del  film è che il  Ku Klux Klan nel 

dopoguerra ristabilì l'ordine negli Stati Uniti del Sud, un Sud minacciato dagli abolizionisti, 

dagli ex schiavi liberati e dai politici corrotti del Nord.

La  Russia  degli  anni  'Venti  perfezionò  l'uso  del  cinema  in  generale,  e  di  quello  di 

propaganda in particolare, grazie a registi del calibro di Sergei Esenstein e Dziga Vertov. 

Nel  famoso  film  “La  corazzata  Potëmkin”  (1925),  Eisenstein  presentò  una  versione 

drammatizzata  dell'ammutinamento  dell'equipaggio  della  corazzata  Potëmkin  contro  gli 

ufficiali del regime zarista, un episodio che portò all'infame massacro dei civili di Odessa. 

Ritenuto uno dei film di propaganda più influenti della storia, “La corazzata Potëmkin”, 

ricorrendo a tecniche innovative di montaggio cinematografico, mischia eventi storici con 

trame  di  finzione  per  indurre  nello  spettatore  commozione  per  la  sorte  delle  vittime, 

disprezzo verso la Russia zarista e per celebrare la Rivoluzione d'Ottobre, vista come una 

conseguenza dell'episodio, e gli ideali comunisti. 

Tra  gli  ammiratori  dell'opera  di  Eisenstein  vi  fu  Joseph  Goebbels,  ministro  della 

propaganda nella Germania nazista. Goebbels definì “La corazzata Potëmkin” come “un 

film meraviglioso senza eguali nel cinema. […] Chiunque non abbia ferme convinzioni 

politiche diventerebbe un bolscevico dopo aver visto il film”. Il partito nazista infatti fece 

largo uso del cinema come mezzo di propaganda. Nel 1934 Hitler commissionò alla regista 

Leni  Riefenstahl  un  documentario  sul  Congresso  di  Norimberga.  Il  risultato  fu  il  più 
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famoso film propagandistico di tutti i tempi: “Il trionfo della volontà”. Usando movimenti 

di camera, distorsioni prospettiche, fotografia aerea e un uso rivoluzionario della musica, 

“Il trionfo della volontà” offre allo spettatore un Hitler dai toni messianici, osannato dalle 

folle e salutato da bande militari. Il discorso di Hitler, orchestrato, coreografato e illuminato 

ad  arte,  è  probabilmente  uno  dei  momenti  più  memorabili  della  storia  del  cinema  di 

propaganda.

Durante il corso della  seconda guerra mondiale, la Walt Disney produsse filmati per ogni 

divisione dell'Esercito americano e per il governo. Attraverso l'uso di cartoni animati, la 

propaganda Disney diede un contributo sostanziale nella mobilitazione di civili e militari 

per lo sforzo bellico in ogni mezzo possibile, dalla coscrizione volontaria al contributo ai 

bond di guerra. Topolino e Paperino comparvero in filmati di addestramento per la Marina e 

altre armi dell'esercito. Nel film “The Spirit of '43”, Paperino incoraggia i patrioti americani 

a pagare le loro tasse ogni tre mesi per aiutare lo sforzo bellico con il memorabile slogan 

“Taxes... to Defeat the Axes.” Vi sono poi filmati di propaganda anti-nazista, come “Der 

Fuehrer's Face” (1942), in cui uno stralunato Paperino si ritrova a vivere nella Germania 

nazista,  mangiando  cibo  razionato  e  lavorando  con  turni  da  48  ore  in  una  linea  di 

montaggio di artiglieria, un chiaro omaggio a “Tempi moderni” di Charlie Chaplin. Dopo 

un collasso nervoso e un attacco di allucinazioni, Paperino si risveglia nel suo letto e corre 

ad abbracciare la Statua della Libertà. La produzione Disney in tempo di guerra è stata 

stimata in circa 68 ore di filmati, realizzati perlopiù a prezzo di costo.

La Guerra Fredda portò una nuova era nel cinema di propaganda in America. Il  pubblico 

doveva  essere  convinto  del  fatto  che  la  Russia,  alleata  in  tempo  di  guerra,  andava 

considerata come la peggiore minaccia per gli Stati Uniti.  Facendo leva sulla paura, sul 

rispetto  dell'autorità  costituita,  su  richiami  all'individualismo  o  sull'orgoglio,  i  filmati 

propagandistici  della  Guerra  Fredda  vogliono  mostrare  il  contrasto  tra  i  pericoli  della 

“minaccia rossa” e i benefici del capitalismo. 

Ma è la bomba atomica, ancor più che il comunismo, la protagonista indiscussa dei filmati 

di  propaganda della  Guerra  Fredda.  La bomba atomica come simbolo di  progresso.  La 

bomba atomica come baluardo di  difesa  del  “Mondo libero”.  La  bomba atomica come 
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minaccia in mano a un nemico insidioso. La cinematografia della Guerra Fredda si trova a 

dover ricorrere, oltre agli strumenti retorici che da sempre hanno contraddistinto questo tipo 

di  produzione,  al  linguaggio  scientifico  per  definire  e  razionalizzare  le  paure  dell'Era 

atomica. I filmati di propaganda di quest'epoca costituiscono in questo senso un esempio 

precoce  di  comunicazione  del  rischio.  Un  rischio  che  alle  volte  viene  minimizzato  o 

addirittura deriso, ma che in molti altri casi viene trattato con competenza e in ossequio alla 

verità scientifica.

Il  presente  capitolo  vuole  fornire  una  rassegna  di  alcuni  esempi  significativi  di 

comunicazione del  rischio in  America nella  prima fase della  Guerra  Fredda.  Un'analisi 

critica  di  alcuni  filmati  incentrati  sulla  bomba  atomica  e  sulle  paure  da  essa  suscitate 

permetteranno di farsi un'idea di come questo argomento venne trattato nel corso degli anni.

Duck and Cover (1951)

Il film si apre con una sequenza a cartoni animati, in cui Bert la Tartaruga, protagonista del 

film,  passeggia  per  un  parco  in  una  giornata  estiva  mentre  in  sottofondo  una  canzone 

infantile descrive la scena. All'improvviso si presenta una minaccia: una scimmietta appesa 

a un albero per la coda agita sulla testa di  Bert  un candelotto di dinamite acceso. Bert 

guarda la dinamite, deglutisce spaventato e dopo un attimo di esitazione si getta a terra e si 

chiude nel guscio. La dinamite esplode, radendo al suolo tutto ciò che sta attorno mentre 

Bert, all'interno del suo guscio, rimane al sicuro.

A questo punto interviene una voce narrante, che descrive Bert come un animale prudente, 

che  sa  come  comportarsi  di  fronte  al  pericolo.  La  scena  si  trasferisce  in  un  ambiente 

scolastico  in  una  tipica  periferia  americana,  dove  i  ragazzi  svolgono  una  esercitazione 

antiaerea sotto la supervisione di un ufficiale della Difesa Civile. Senza segno di paura e in 

modo assolutamente disciplinato, i ragazzi si gettano sotto il banco e si coprono la testa, 

esattamente come Bert la Tartaruga.

Sappiamo che la bomba atomica è molto pericolosa, ma dato che potrebbe essere  

usata contro di noi, dobbiamo tenerci preparati.
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Infatti,  il  prosegue  il  narratore,  siamo giornalmente  esposti  a  diversi  pericoli.  Vengono 

mostrate scene di incendi, di cui il narratore sottolinea la natura distruttiva. Ma subito dopo 

l'attenzione  passa  ai  vigili  del  fuoco,  a  sottolineare  la  necessità  di  essere  preparati  al 

pericolo. 

Anche le automobili possono essere pericolose e possono causare incidenti, ma  

noi siamo preparati e abbiamo regole di sicurezza e personale addestrato.

Diverse  scene  mostrano  la  realtà  del  traffico  congestionato,  e  di  come  i  vigili  urbani 

permettono alle auto di muoversi in modo ordinato e senza incidenti.

A questo punto il filmato entra nel vivo, descrivendo cosa accade in caso di esplosione 

atomica. Una scena a cartoni animati, ambientata in campagna durante un giorno estivo, 

viene improvvisamente turbata da un bagliore “più brillante del sole”, seguito da un'onda 

d'urto  che  scoperchia  le  case  e  sradica  gli  alberi.  La  macchina  da  presa  effettua  una 

carrellata su questa scena infernale, fino a inquadrare Bert la Tartaruga, al sicuro dentro il 

suo guscio nonostante la catastrofe attorno a lui:

Se ti accucci e ti copri come fa Bert la Tartaruga, sarai al sicuro.

Il  narratore  passa  poi  a  descrivere  il  pericolo  delle  ustioni  dovute  all'esplosione.  Il 

fenomeno viene paragonato alle ustioni provocate dal sole durante l'estate: infatti la scena 

mostra una madre che spalma la crema solare sul figlio.

La scena si trasferisce nuovamente nella scuola, dove una maestra illustra le procedure da 

seguire per proteggersi in caso di attacco. Una bambina alza la mano, e chiede alla maestra 

come possiamo sapere se la bomba atomica sta per esplodere. La maestra spiega che la 

bomba può esplodere in due modi: con preavviso o di sorpresa. A questo punto vengono 

mostrate le forze armate che usano apparecchiature radar per fornire un allarme tempestivo. 

La voce narrante spiega che l'esercito è costantemente al lavoro per assicurare che le città 

americane  non  siano  colte  di  sorpresa.  Vengono  mostrate  una  serie  di  scene  di  vita 

quotidiana,  interrotte  dalla  sirena  della  difesa  civile.  I  ragazzi  smettono  di  giocare  a 

baseball,  guardano  il  cielo,  e  dopo  un  attimo  di  esitazione  corrono  ordinatamente  a 
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ripararsi. Una ragazza che torna a casa chiede aiuto a un passante, che la accompagna al più 

vicino rifugio antiatomico.

“Ma,  e  questo  è  molto  importante,  a  volte  la  Bomba  potrebbe  esplodere  senza  alcun 

preavviso”, ammonisce la voce narrante. E a questo punto vengono mostrate altre scene di 

vita quotidiana, interrotte da un bagliore. Ed è qui che l'insegnamento di Bert la Tartaruga 

può essere applicato. Dovunque ci si trovi, nel momento in cui si vede il lampo, bisogna 

subito buttarsi a terra e coprirsi la testa. La voce spiega che accucciandosi e coprendosi, si 

riduce la superficie esposta al bagliore, ai detriti e ai vetri che potrebbero volare durante 

un'esplosione. Nascondersi sotto un tavolo mette al riparo dalla caduta di calcinacci.

La scena ora mostra due fratelli,  maschio e femmina,  che escono da casa,  salutando la 

madre, per andare a scuola. Durante il tragitto vengono sorpresi dal lampo ma ancora una 

volta,  grazie  all'addestramento,  capiscono  immediatamente  la  natura  del  pericolo  e 

reagiscono prontamente gettandosi a terra e coprendosi la testa:

Non importa dove sono o cosa stanno facendo, loro cercano sempre di ricordare 

cosa fare se la bomba atomica esplode in quel preciso momento.

Un bambino in bicicletta pedala ai margini di un parco: sorpreso  dall'esplosione, scende 

rapidamente dalla bici e si getta a terra. Un volontario della Difesa civile, sbucato dal nulla, 

si avvicina rassicurante per aiutare il ragazzo a rialzarsi: 

Il  suo mestiere è  proteggerci  se venissimo sorpresi  dalla  bomba  atomica.  […]  

Dobbiamo obbedire ai volontari della Difesa civile.

Altre scene di vita interrotta: ragazzi in uno scuolabus, una famiglia durante un picnic, un 

uomo che ara i campi con il trattore e la classe di un asilo. In tutti i casi, il bagliore provoca 

la reazione immediata, quasi istintiva, di gettarsi a terra e coprirsi. Il narratore sottolinea la 

necessità  di  esercitarsi  in  ogni  ambiente,  in  modo  da  essere  preparati  in  qualunque 

momento, e di parlare con gli amici e i compagni in modo da stabilire quale sia il modo 

migliore di ripararsi in ogni circostanza. In una scuola, i ragazzi si autoorganizzano e sotto 

la supervisione di un compagno più grande eseguono delle prove in un corridoio,  nella 
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mensa e nella palestra.

Il filmato termina con un riassunto, e con Bert la Tartaruga che illustra la morale:

Allora bambini,  avete capito cosa fare se vedete il  lampo? Gettatevi  a terra e  

copritevi!

Analisi

“Duck  and  Cover”  è  probabilmente  il  film di  propaganda  anni  Cinquanta  più  noto,  o 

perlomeno  il  più  memorabile.  Prodotto  nel  1951  dalla  Archer  Production  per 

l'Amministrazione  della  Difesa  civile,  “Duck and Cover”  venne  trasmesso  nelle  scuole 

americane per tutto il corso degli anni Cinquanta. Le sue immagini sono profondamente 

radicate  nella  memoria  dei  ragazzi  nati  alla  fine  della  seconda  guerra  mondiale,  che 

tutt'oggi  ricordano con un brivido le  esercitazioni a scuola.  Douglas Coupland,  che nel 

romanzo “Generazione X” ha dato voce alla generazione dei baby boomers, parla a questo 

proposto di “mental ground zero”, ossia del luogo e della circostanza in cui ci si immagina 

nell'istante di un attacco nucleare a sorpresa. Dopo aver visto questo documentario,  nel 

quale decine di ragazzi vengono interrotti durante il gioco dal suono sinistro della sirena 

antiaerea o dal  bagliore  accecante  di  un'esplosione atomica,  non è difficile  immaginare 

come sia nata questa fantasia.

La  cosa  che  salta  immediatamente  agli  occhi  è  il  contrasto  tra  un  mezzo  solitamente 

destinato all'evasione e all'intrattenimento e il  soggetto del documentario.  Il  contrasto a 

livello di linguaggio di comunicazione acquista una connotazione decisamente sinistra in 

più di  una scena.  I  paesaggi estivi,  sfondo di  centinaia di  cartoni  animati  per bambini, 

vengono congelati dal lampo dell'esplosione e stravolti da una tempesta di detriti, quasi a 

sottolineare che la bomba atomica non risparmia neppure i sogni.

57



Il sottinteso moralistico di questo documentario è che l'unico modo per essere al sicuro è la 

disciplina e il rispetto dell'autorità costituita: un messaggio che contrasta fortemente con la 

cultura  individualista  dei  giorni  nostri.  L'autorità  viene  vista  come  una  presenza 

rassicurante, e il suo insegnamento viene via via interiorizzato dai protagonisti del filmato: 

le esercitazioni vengono dapprima dirette da una figura di autorità maschile, quindi da una 

maestra,  poi  da  un  compagno  più  grande  e  infine  da  ogni  singola  persona,  bambini 

compresi.

La  presenza  costante  di  rassicuranti  figure  dell'autorità  costituita  (famiglia,  insegnanti, 

pompieri, poliziotti e così via) vuole sottolineare un clima di fiducia e di collaborazione, 

con  frequenti  richiami  al  mutuo  soccorso.  La  tragedia  nucleare  viene  esorcizzata 

presentando una società ideale, che si fonda sul rispetto reciproco, sulla collaborazione in 

un contesto ordinato basato su leggi liberamente accettate.

Quello che manca completamente in questo filmato è la personificazione del nemico. La 

scimmietta  che  agita  la  dinamite  all'inizio  del  documentario  non  presenta  nessuna 

simbologia  evidente  che  ne  permetta  l'identificazione  con  l'Unione  Sovietica,  o  con 

qualsiasi altra minaccia reale. La guerra nucleare viene trattata alla stregua di un fenomeno 

naturale,  come  un  incendio  o  un  uragano.  La  bomba  atomica  assume  una  natura 

impersonale, e in nessun momento viene presentata come un'arma in mano a un nemico

Vi è un chiaro messaggio di propaganda dei valori liberal democratici propri della società 

americana, ma questi valori non vengono contrapposti ai principi della società autoritaria e 

dittatoriale propria del comunismo sovietico.

Il ritornello “Duck and Cover”, ripetuto allo sfinimento per tutta la durata del filmato, viene 

presentato come una sorta di panacea di tutti i mali, nonostante chinarsi a terra e coprirsi la 

testa  non sia altro  che un modo di  nascondere la  testa  sotto  la  sabbia,  ossia  di  negare 

l'evidenza della minaccia. 

La colpa più grave di questo  documentario, infatti,  è quella di manipolare la realtà allo 

scopo di banalizzare la reale natura del pericolo e delle sue conseguenze, nel tentativo di 

creare un falso senso di sicurezza.
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Our Cities Must Fight (1951)

Due giornalisti  commentano le  lettere dei  lettori.  Queste  riflettono il  pensiero di  alcuni 

cittadini decisi a lasciare la città in caso di guerra nucleare. I due giornalisti commentano 

amareggiati che un atteggiamento del genere è vicino all'alto tradimento, perché sarebbe 

come accettare la sconfitta e arrendersi al nemico. A questo punto la narrazione passa ad 

una voce fuori campo, che illustra perché abbandonare le città sia, innanzitutto, una scelta 

non conveniente.

Per prima cosa ci sarebbe il problema delle strade congestionate, e la gente presa dal panico 

provocherebbe un gran numero di incidenti.  In caso di guerra,  invece,  le strade devono 

restare  libere  per  consentire  a  vigili  del  fuoco e  forze  dell'ordine  di  prestare  soccorso. 

Vengono ora mostrate scene di civili in fuga durante la seconda guerra mondiale, quando 

“alcune persone in Europa” (sic) si misero in fuga formando code di decine di chilometri 

con la conseguenza di congestionare le strade. Così facendo, non solo non riuscirono ad 

andare lontano,  ma finirono per impedire i  movimenti  dei  militari.  “Potrebbe succedere 

nelle  nostre  città”,  ammonisce  il  narratore,  mentre  vengono  mostrate  le  immagini  di 

distruzione a Londra durante un bombardamento:

Qualcuno che vi sta caro potrebbe restare intrappolato sotto le macerie in attesa 

di un aiuto che non arriverà mai.

Operazioni di soccorso vengono illustrate, e viene reiterato il messaggio che le strade, le 

stazioni  e  gli  aeroporti  devono  essere  lasciati  liberi  per  favorire  la  logistica.  Quindi 

l'attenzione viene spostata sul fatto che le persone abili devono restare in città, ciascuno a 

svolgere il proprio dovere, aiutando i pompieri a spegnere  gli incendi e a sgombrare le 

macerie.  Ma  soprattutto,  dopo  l'attacco,  ognuno  deve  mantenere  la  calma  e  tornare  al 

proprio lavoro per “tenere viva la città”.

La scena torna ai giornalisti:

Sai una cosa, amico? Alla fine, stare in città ad aiutare dopo un attacco atomico  

non è neanche tanto pericoloso come molta gente potrebbe pensare. Il pericolo  
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delle radiazioni non è così serio. Dopo una airburst (esplosione in aria n.d.t.), il  

problema delle radiazioni e della pioggia di detriti è finito dopo poche ore.

In  fondo,  i  due  proseguono,  durante  la  seconda guerra  mondiale  i  civili  erano  restii  a 

lasciare la città e, anche se evacuati, spesso tornavano subito dopo. Infatti solo bambini, 

anziani e malati andrebbero evacuati per opera degli stessi familiari:

La guerra  moderna non ha alcun rispetto  per  i  civili.  Piaccia  o  non piaccia,  

ognuno  di  noi  ha  il  suo  compito  da  svolgere,  la  sua  parte  di  pericolo  da  

affrontare.

E ancora:

Fuggire  da  quei  doveri  sarebbe  diserzione  pura  e  semplice.  Nell'Esercito  ci  

sarebbe la corte marziale. Come civile, non sarebbe soltanto alto tradimento, ma  

anche vivere con la consapevolezza di aver disertato il proprio dovere, di aver  

deluso se stessi, la famiglia, gli amici, la propria città.

Lo scopo di un attacco, concludono i due, non è di distruggere le mura, ma di piegare il 

desiderio di combattere: 

Il nemico lo sa e vuole usare questo fatto cosa contro di noi.

A questo punto vengono mostrate scene di movimenti di truppe e mezzi militari, mentre il 

narratore spiega che ogni azione della popolazione civile è, in ultima analisi, un'azione a 

supporto  dell'Esercito. Ogni lavoro è connesso agli altri, e lo scopo ultimo è di produrre 

armamenti a sostegno della difesa:

Disertare sarebbe gettare via la nostra arma più temibile, la volontà di produrre 

del popolo americano.

La scena torna ai due giornalisti. Uno dei due commenta che un'esplosione nucleare, tutto 

sommato, genera una quantità irrisoria di radiazioni, e pertanto il pericolo è minimo:
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Non si può scappare. Quando arriva il momento, ognuno di noi deve restare nelle  

città e combattere. Vorrei ci fosse un altro modo, ma non c'è.

I due giornalisti fanno menzione del fatto che questo tipo di pericoli un tempo riguardavano 

solo i soldati, mentre ora possono colpire indiscriminatamente la popolazione civile:

Un sacco di persone dietro alla  cortina di ferro si domandano come potremmo 

reagire  a  un  attacco,  e  stanno  attentamente  misurando  il  nostro  coraggio,  la 

nostra capacità di combattere, la nostra capacità di sacrificio. Loro pensano di  

avere la risposta.

Come messaggio finale, il giornalista si rivolge alla cinepresa e chiede allo spettatore: “E 

voi cosa dite? Avete il fegato? (Have you got the guts?)”

Analisi

Prodotto dalla Archer in contemporanea a  “Duck and Cover”, il filmato si rivolge questa 

volta al grande pubblico, con l'intento ambizioso di educare lo spettatore sui reali pericoli 

della  bomba  atomica  (o  sulla  loro  assenza),  sulle  lezioni  della  storia,  sui  valori  della 

democrazia e sull'importanza della disciplina e dell'ordine.

Ciò che colpisce maggiormente in questo documentario è la totale mancanza di focus: le 

argomentazioni del film seguono un percorso tortuoso, di difficile comprensione e di scarsa 

efficacia comunicativa.

Il film si apre con un'accusa esplicita allo spettatore, che viene descritto come codardo. Le 

sue  azioni  vengono bollate,  senza mezzi  termini,  come azioni  vili,  paragonabili  all'alto 

tradimento.

Quindi passa a fare leva sul buon senso: scappare non serve a niente, anzi, può rallentare i 

soccorsi e lo sforzo bellico. Viene fatta una digressione storica, sorprendentemente vaga nei 

rifermenti, per impartire una lezione morale. Ma poi torna a far leva sul buonsenso: meglio 

lasciar  fare  alle  forze  dell'ordine  appositamente  addestrate.  L'attenzione  viene  quindi 
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spostata sul senso del dovere: piaccia o meno, ognuno deve fare la propria parte.

Il messaggio si fa ingannevole: vengono citati alcuni fatti (una esplosione di tipo airburst 

ha una bassa ricaduta radioattiva) per trarne delle conclusioni rassicuranti (è perfettamente 

sicuro  restare  in  zona  a  prestare  soccorso).  La  premessa,  di  per  sé  corretta,  è  tuttavia 

incompleta: se è vero che un'esplosione in aria minimizza la ricaduta radioattiva, è anche 

vero che essa massimizza tutti gli altri effetti, ed è pertanto impossibile sostenere che il 

pericolo sia minimo. Come è possibile apprendere leggendo il Glasstone, una airburst ha 

una potenza esplosiva tale da causare il crollo delle strutture, rendendo la zona inagibile. La 

rottura delle condutture del gas causa incendi incontrollabili,  che possono innescare una 

tempesta di  fuoco, un fatto che rende la zona inaccessibile a causa delle temperature e 

dell'assenza di ossigeno dovuto alla combustione. L'uso di premesse corrette ma incomplete 

è un artificio retorico ricorrente nella propaganda. Questa è una forma di inganno insidiosa, 

dato che per quanto vere siano le premesse, se sono incomplete, esse daranno luogo ad una 

menzogna e non ad una mezza verità.

Il  messaggio  più  agghiacciante,  tuttavia,  è  la  completa  inversione  della  scala  di  valori 

suggerita nell'ultima parte del documentario. La capacità di produrre diventa la più grande 

arma  dell'America,  e  il  fine  ultimo  della  produzione  è  il  sostegno  all'Esercito.  Questo 

appello allo sforzo bellico, comprensibile nel contesto della propaganda militare in tempo 

di guerra,  appare completamente fuori  luogo in tempo di  pace,  quando le forze armate 

vengono chiamate a svolgere un ruolo di sostegno alla popolazione civile, e non viceversa. 

Viene posto l'accento sugli aspetti più discutibili del capitalismo, presentati come valori 

assoluti, senza che venga nel contempo illustrato il corrispondente controvalore. Il nemico, 

che  per  tutta  la  durata  del  documentario  ha  una  natura  indistinta  e  impersonale,  viene 

menzionato esplicitamente solo alla fine, per giunta ricorrendo a un'allusione (“Un sacco di 

persone dietro la cortina di ferro...”). 

Mai e in nessun istante viene fatto un richiamo  ad un valore positivo, di natura ideale o 

trascendente.  Il  continuo  richiamo  al  senso  del  dovere,  la  descrizione  dei  civili  come 

soldati,  l'importanza  data  alla  “volontà  di  combattere”  e  a  una  virilità  di  stampo 

hollywoodiano  (“Avete  fegato?”)  sono  un  sinistro  richiamo ai  valori  fascisti  “Credere, 
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obbedire, combattere”.

Stay Safe, Stay Strong: The Facts About Nuclear Weapons (1960)

Il documentario si apre con una vista aerea di Washington. Una voce annuncia solenne:

Le nostre città e la nostra gente sono a rischio di attacco nucleare. In pochi minuti  

possono essere colpite da missili, in poche ore ore da bombardieri.

Vengono poi mostrate delle immagini di basi aeree e il narratore, dopo aver descritto come 

un attacco a sorpresa sarebbe fatale per gli aerei a terra, fa una menzione esplicita a Pearl 

Harbor. Una serie di esplosioni nucleari fanno da sfondo al più importante assioma del 

documentario:

Per evitare sorprese, parte della nostra forza aerea è sempre in volo o in allarme,  

pronta a trasportare armi nucleari. Queste armi sono inattive, e possono essere 

attivate  solo dopo un ordine proveniente  dal  Presidente degli  Stati  Uniti.  Solo  

questi aerei possono costituire il nostro deterrente contro un attacco a sorpresa

Questo assunto è compreso e accettato dalla popolazione, continua il narratore, ma rimane 

la necessità di chiarire un dubbio: esiste il pericolo di esplosione accidentale o di fallout 

radioattivo se uno di questi aerei dovesse precipitare? O una di queste armi fosse sganciata 

accidentalmente?

Sullo schermo compaiono il titolo e i crediti del film, mentre sullo sfondo suona una musica 

drammatica.  Viene  poi  mostrato  un  bombardiere.  Ne  vengono  sottolineate  le  qualità 

(progettato  con  attenzione,  pilotato  con  competenza  e  mantenuto  con  cura...),  ma  nel 

contempo viene chiarito che malgrado ogni precauzione, aerei come questo a volte sono 

vittime di incidenti. Malgrado questo, sottolinea il narratore,

Non c'è mai stata esplosione nucleare o fallout radioattivo.

Questi sono i fatti.
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Immagini di strumenti di volo. Gli aerei, viene spiegato, sono provvisti di ogni dispositivo 

di  sicurezza  concepibile  dalla  mente  umana.  Nonostante  questo,  è  successo  che  armi 

nucleari siano state sganciate accidentalmente:

Non c'è mai stata esplosione nucleare o fallout radioattivo.

Questi sono i fatti.

Immagini di collaudatori al lavoro su carlinghe di aerei, mentre il narratore spiega come 

aerei  appositamente  equipaggiati  vengano  utilizzati  per  verificare  questi  requisiti, 

simulando  ogni  possibile  pericolo.  Viene  poi  mostrato  il  laboratorio  di  ricerca  di 

Albuquerque,  New  Mexico,  dove scienziati  civili  e personale militare  lavorano insieme 

attorno  a  lavagne  con  su  scritte  equazioni  incredibilmente  complesse.  Immagini  di 

calcolatori elettronici:

Queste cifre vengono inserite in computer incredibilmente veloci, e sono la base 

teorica  che  permette  agli  scienziati  e  ai  rappresentanti  dell'Atomic  Energy 

Commission di progettare i meccanismi di sicurezza che proteggono le armi da  

esplosione accidentale.

Questi studi vengono portati avanti con successo dal 1945, spiega il narratore, e sono il 

frutto di una collaborazione tra le varie agenzie della difesa e l'Atomic Energy Commission. 

Nel corso degli anni ci sono stati molti incidenti, non nasconde il narratore, ma in ogni 

caso:

Non c'è mai stata esplosione nucleare o fallout radioattivo.

Questi sono i fatti.

Ma cosa mantiene le nostre armi sicure? Per capirlo, spiega il narratore,  bisogna prima 

vedere il principio fondamentale di funzionamento di una bomba atomica. La macchina da 

presa mostra un ufficiale dell'esercito di fronte a una porta con su scritto “Special Weapons 

Briefing  Principles  of  Nuclear  Explosions”  e  un  cartelliuno  che  porta  la  dicitura 

“Classified”.  L'ufficiale  rimuove  il  cartellino  e  ne  appende  un  altro  con  su  scritto 
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“Declassified”.

La spiegazione, semplice nel linguaggio ma accurata nei contenuti, viene illustrata da un 

professore, accompagnata da immagini e animazioni. Dopo aver descrittoil funzionamento 

di un'arma a fissione,  vengono illustrati  i  principali  meccanismi di  sicurezza.  Comincia 

quindi una panoramica sui test condotti sui vari modelli di bomba prima che queste entrino 

in produzione. 

Ci sono i test di caduta, in cui un modello di bomba privo di materiale fissile viene fatto 

precipitare da un aereo. La caduta provoca l'esplosione del meccanismo di innesco della 

bomba; la dinamica dell'esplosione viene registrata da appositi sensori e confrontata con 

quella di una bomba vera per verificare che non si producano le condizioni per un innesco 

del nucleo.

Vengono  poi  illustrati  i  test  sul  rischio  di  incendio.  I  vari  modelli  di  bomba  vengono 

infiammati, mentre gli effetti vengono misurati da appositi strumenti. I risultati vengono 

confrontati  con  dati  noti  sulle  armi  nucleari  per  verificare  che  incendi  di  temperatura 

superiore  a  quelle  di  un  incendio  per  incidente  aereo  non  causino  un'esplosione.  La 

macchina da  presa mostra  uno di  questi  test:  viene spiegato  che il  colore  bianco della 

fiamma è un segnale che indica che l'esplosivo convenzionale sta bruciando, e che a volte 

questo incendio causa un'esplosione:.

Fuoco  e  esplosivo  convenzionale  non  creano  le  condizioni  alla  base  di  

un'esplosione nucleare.

Questi sono i fatti.

Ulteriori test sotterranei vengono effettuati dall'AEC su prototipi funzionanti di armi. Sono 

test costosi, spiega il narratore, ma forniscono fiducia sulla sicurezza, il che “li rende un 

affare a qualsiasi prezzo”. Nei test in atmosfera si misura anche la dispersione di materiale 

radioattivo.  L'esplosione distribuisce materiale fissile in un'area contenuta. Questi detriti 

emettono particelle  alfa, che non penetrano la pelle, e che pertanto sono innocue fintanto 

che restano a terra.
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Questi sono i fatti.

Fatti che hanno demistificato i miti sull'esplosione accidentale di armi nucleari.

Vengono  poi  illustrate  le  regole  da  seguire  in  presenza  di  un  aereo  in  fiamme, 

indipendentemente  dal  fatto  che  possa contenere  armi  nucleari:  stare  ad almeno mezzo 

miglio di distanza per essere al riparo dalla colonna di fumo, da eventuali esplosioni e da 

detriti. Lasciare le operazioni di soccorso in mano a personale addestrato. Il documentario, 

giunto ormai alla fine, traccia la conclusione:

I fatti provano che gli americani possono essere al contempo sicuri e forti. Sicuri  

perché la possibilità di detonazione accidentale di un'arma nucleare è talmente  

piccola da essere pressoché inesistente. Forti perché un'aviazione dotata di armi 

nucleari e pronta al combattimento è la migliore garanzia contro un attacco a  

sorpresa.

Analisi

Prodotto dalla Cinefonics per la U.S.  Air Force nel 1960 e destinato al  largo pubblico, 

questo filmato ha un approccio completamente differente da quello dei filmati prodotti nei 

primi  anni  Cinquanta.  Il  focus  del  documentario,  introdotto  nei  primi  minuti  in  modo 

estremamente  chiaro,  è  compatto  e  ben  definito.  Il  rischio  di  esplosione  accidentale  di 

un'arma  atomica  infatti  è  un  problema  estremamente  serio,  che  è  stato  preso  in 

considerazione  fin  dagli  inizi  dell'era  nucleare.  Il  capitano  William  Sterling  Parsons, 

responsabile  degli  armamenti  sull'Enola  Gay,  passò  una  notte  intera  a  imparare  come 

assemblare e disassemblare il meccanismo di innesco di Little Boy, la bomba che distrusse 

Hiroshima.  Dato  il  particolare  design  dell'arma,  in  cui  due  masse  di  uranio  venivano 

scagliate  l'una contro l'altra  all'interno di  una sorta  di  cannone,  il  rischio di  esplosione 

accidentale  era  estremamente  elevato.  Se  il  bombardiere  si  fosse  schiantato  durante  il 

decollo, un evento tutt'altro che raro in quegli anni, l'esplosione avrebbe distrutto l'isola di 

Tinian e la sua flotta di 500 aerei. 

Nel corso degli anni  Cinquanta e Sessanta si verificarono effettivamente diversi incidenti 
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che coinvolsero aerei equipaggiati di armi nucleari. L'incidente più celebre, avvenuto nel 

cielo di Palomares in Spagna, coinvolse un B-52 che si scontrò contro un KC-135 durante 

un'operazione di rifornimento in volo. Entrambi gli aerei andarono distrutti, e le quattro 

bombe  piombarono  a  terra.  Nessuna  di  esse  produsse  un'esplosione  nucleare  grazie  ai 

meccanismi  di  sicurezza  implementati.  Il  tema  della  sicurezza  delle  armi  atomiche  è 

oggetto di decine di articoli, tra i quali “U.S. Nuclear Weapon Safety and Control” (Elliott, 

2005) e “The History of Nuclear Weapon Safety Devices” (Plummer e William, 1998). 

Questi articoli possono essere usati come sorgente per valutare la validità del filmato.

Questo documentario è  un valido esempio di  informazione scientifica  da esperto a  non 

esperto,  in  cui  da  una  parte  nulla  viene  dato  per  scontato,  dall'altra  non  si  cede  alla 

tentazione di trattare lo spettatore con superficialità. Ciò che più sorprende è la qualità delle 

informazioni che viene presentata. Il funzionamento di una bomba a fissione viene descritto 

in modo semplice e chiaro, ma con un numero sorprendente di dettagli scientificamente 

corretti. Lo spettatore viene infatti a sapere che:

1. il principio alla base di qualsiasi tipo di arma nucleare è la fissione (nelle armi a 

fusione il dispositivo di innesco è infatti una bomba a fusione);

2. gli atomi di uranio e plutonio sono soggetti a fissione rapida, e pertanto possono 

innescare un'esplosione;

3. i prodotti di fissione pesano la metà degli atomi di partenza: la differenza viene 

trasformata in energia durante la reazione nucleare;

4. uranio e plutonio sono moderatamente radioattivi ed emettono particelle alfa. Le 

particelle alfa non hanno la pericolosità delle radiazioni gamma emesse durante una 

reazione di fissione;

5. in una massa di uranio e plutonio i neutroni rilasciati da una fissione si scontreranno 

con altri atomi, causando una reazione a catena; se la reazione si autoalimenta, ma 

non  abbastanza  velocemente  da  causare  un'esplosione,  il  materiale  si  trova  in 

condizione critica;
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6. se la  massa sale  oltre  un certo  livello,  diventa  supercritica  e  si  autoalimenta  in 

maniera esponenziale, dando luogo a un'esplosione;

7. all'interno di una bomba, il materiale fissile deve avere una particolare dimensione, 

forma e densità; la densità è importante quanto la massa; una massa sub-critica può 

essere compressa in modo da avvicinare gli  atomi:  in questo modo essa diventa 

supercritica;

8. in un'arma nucleare con innesco a cannone, un proiettile di materiale sub-critico 

viene lanciato contro un bersaglio di materiale sub-critico; la combinazione è una 

massa  supercritica  che  dà  luogo  a  un'esplosione;  in  un'arma  di  questo  tipo  un 

dispositivo meccanico che blocchi il proiettile è un valido meccanismo di sicurezza;

9. in un ordigno a implosione una massa sub-critica di plutonio è circondata da una 

sfera  di  placche esplosive;  se le placche vengono esplose nello stesso istante,  il 

cuore di plutonio diventa supercritico e dà luogo a un'esplosione; la detonazione 

simultanea delle cariche è la condizione fondamentale per l'innesco; l'esplosione di 

una carica,  o  l'esplosione non sincronizzata  di  tutte,  non è  in grado di  produrre 

un'esplosione nucleare, ma solo di frammentare la bomba;

10. frammenti di plutonio producono particelle alfa, che non penetrano la pelle, e la 

zona può essere decontaminata adottando opportune misure di protezione.

I fatti illustrati sono tutti corretti. Non c'è nessun tentativo di minimizzare o banalizzare il 

problema: ogni dubbio viene rivelato e affrontato con  maturità. Il pubblico viene trattato 

con riguardo: significativa la scena in cui l'ufficiale appende il cartello “Declassified” sulla 

porta della stanza in cui viene spiegato il funzionamento delle armi nucleari. Questo gesto 

simbolico è un segno di trasparenza che allude a un governo democratico, in cui il cittadino 

ha il diritto di essere informato e coinvolto nelle questioni che riguardano la sicurezza. 

Notevole anche il modo in cui viene introdotto il tema della supervisione civile e della 

cooperazione  tra  organi  civili  e  militari.  Le  scene  ambientate  nei  laboratori  mostrano 

scienziati civili al lavoro con ufficiali in divisa. Inoltre, il narratore sottolinea sempre il 
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ruolo dell'Atomic Energy Commission, che commissiona i test e ne supervisiona i risultati.

Nonostante  i  numerosi  pregi,  il  documentario  sembra  peccare  di  superbia.  La  continua 

ripetizione dello slogan “Questi sono i fatti” è un artificio retorico che rischia di produrre 

rifiuto in uno spettatore diffidente che non sia disposto a seguire la pur valida e puntuale 

esposizione.

Atomic Alert

Il  film  si  apre  con  l'immagine  di  un  occhio,  all'interno  del  quale  c'è  la  familiare 

rappresentazione planetaria di un atomo. Quindi mostra alcuni ragazzi che testano con un 

contatore Geiger  un pezzo di  materiale  radioattivo,  mentre  il  narratore  sottolinea come 

questo materiale sia sostanzialmente innocuo. I ragazzi poi misurano la radioattività di un 

orologio, infine quella dell'ambiente, causata dalla radiazione di fondo.

Oggi  gli  scienziati  producono  radioattività  in  grandi  quantità.  I  materiali  

radioattivi hanno un sacco di impieghi utili, ma possono anche essere usati in una  

bomba atomica.

Un cartone animato realistico mostra una visione aerea di di una bomba che esplode sopra 

una città, distruggendone gran parte.

Anche se la possibilità di essere colpiti da una bomba atomica è remota, dato che  

esiste tale possibilità devi proteggerti.  Per proteggerti  devi prima sapere quali  

sono gli effetti che la bomba produce.

Un cartone animato mostra una sezione di una casa, in cui dei ragazzi sono seduti contro il 

muro della cantina nel corso di un'esplosione atomica. Il narratore ne descrive gli effetti: 

l'esplosione, il calore e le radiazioni. La rappresentazione schematica del lampo di calore, 

dell'onda d'urto e delle radiazioni mostra che i ragazzi nello scantinato sono al riparo. 

Sullo sfondo di una esplosione atomica, il narratore spiega:

Noi  abbiamo  la  difesa  nazionale  per  proteggerci  dal  nemico,  e  tutti  assieme  
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formiamo una squadra per aiutarci tra di noi durante le emergenze. Tu fai parte  

della squadra, come la tua famiglia, la comunità, i medici, i vigili del fuoco, la  

polizia, le infermiere, gli uomini comuni: ogni membro della comunità è pronto ad  

aiutarti.

Un'animazione mostra medici, vigili del fuoco e altre figure professionali che popolano lo 

sfondo alle spalle di una famiglia. Un'altra animazione mostra una mappa degli Stati Uniti, 

mentre il narratore parla della rete della Difesa civile, del sistema di radar che sorveglia i 

confini e del sistema militare di difesa.

Ma ogni squadra funziona se ognuno fa il proprio dovere. Qual è il tuo dovere?

Il film passa poi a illustrare le procedure da seguire in caso di allarme aereo:

Quando suona la sirena dell'allarme, che cosa devi fare? Cerca riparo nel posto  

più vicino possibile. Non esitare. 

Tutti  corrono  a  cercare  riparo.  Un  ragazzo,  lontano  da  casa,  chiede  rifugio  presso 

un'abitazione vicina:

Ognuno è in pericolo: anche gli estranei possono capirlo.

Il filmato mostra poi l'azione dei volontari della Difesa civile nel dirigere le operazioni. La 

scena passa quindi in un ambiente domestico, in cui due ragazzi, fratello e sorella, chiudono 

la finestra e fanno altre operazioni per prepararsi all'attacco. Il fratello arriva e scambia 

alcune battute con la sorella. I due ragazzi, per niente turbati, finiscono i preparativi. La 

radio spiega cosa fare:

Coprite le finestre per proteggervi da possibili vampate di calore,  esplosioni e  

radiazioni.

Non appena  si annuncia che si tratta di una esercitazione, la ragazzina dice che non ha 

voglia di farla (“tutto questo agitarsi per niente”), ma il fratello la riprende:
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E' qui  che ti sbagli: abbiamo bisogno di queste esercitazioni. Forza, facciamo il  

nostro lavoro.

I ragazzi vanno in cantina, dove trovano un rifugio domestico già pronto e organizzato. 

Sigillano  la  finestra  e  si  mettono all'ascolto  di  una radio  a  pile.  Il  narratore  illustra  le 

caratteristiche del rifugio, dotato di estintori, radio a batteria, torcia elettrica, kit medico, 

manuale della croce rossa e viveri. I ragazzi discutono di come questo tipo di attrezzatura 

potrebbe tornare comodo in caso di vero allarme e delle cose da fare in caso di esplosione, 

come ad esempio mettersi al riparo lontano dalle finestre. 

La scena torna a filmati di simulazioni, mentre il narratore spiega come comportarsi in caso 

di  allarme  aereo.  Oltre  alla  necessità  di  cercare  riparo  al  coperto,  viene  sottolineata 

l'importanza di mantenere la calma e di seguire le direttive. 

Vengono poi mostrate le procedure da seguire in caso di attacco a sorpresa mentre ci si 

trova  all'aperto:  cercare  riparo,  non  guardare  il  lampo  e  quindi  correre  al  riparo  da 

un'eventuale  secondo  attacco.  Il  ragazzo  che  nella  scena  precedente  aveva  svolto 

l'esercitazione con la sorella è seduto sul divano e sta leggendo un libro. All'improvviso, un 

lampo illumina il salotto, e il ragazzo si getta a terra e si copre la testa. Quindi si alza, e 

corre ad accendere la radio per ascoltare le istruzioni; la radio resta muta per mancanza di 

corrente elettrica. Chiama la sorella, che nel frattempo aveva cercato rifugio sotto il divano, 

e assieme iniziano a chiudere le finestre. Quindi si dirigono nella cantina,  e si mettono 

all'ascolto di una radio a batteria. La radio parla di una esplosione di tipo  airburst, e il 

ragazzo commenta che questo tipo di esplosione a quella distanza è relativamente poco 

pericolosa. Ma, prosegue la radio, vicino alla costa un'esplosione subacquea ha prodotto 

una nube che sta seminando pioggia radioattiva. La bambina chiede al fratello spiegazioni 

sulle radiazioni: il ragazzo spiega, riferendo le parole del padre, che particelle radioattive 

restano intrappolate nelle gocce di pioggia, e che essere esposti a quel tipo di pioggia può 

provocare avvelenamento. In caso di contaminazione, bisogna lavarsi accuratamente con un 

detersivo. I ragazzi nel frattempo bevono acqua da una tanica, aspettando istruzioni. A un 

certo  punto qualcuno bussa  alla  porta.  Il  ragazzo va  ad aprire,  e  due  rappresentati  del 

governo in abiti civili entrano a controllare i danni e a misurare il livello di radiazioni. 
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Dopo aver constatato una situazione non preoccupante, spiegano ai ragazzi che i genitori 

sono rifugiati presso il supermercato e stanno bene. Il ragazzo vede una specie di penna 

appuntata  sul  petto  dei  due uomini,  e  chiede  spiegazioni:  si  tratta  di  un dosimetro per 

misurare  il  livello  di  radiazioni  a  cui  i  due  ufficiali  sono  esposti.  Gli  uomini  si 

complimentano con i ragazzi e lasciano la casa. Il documentario termina con un riassunto, 

che termina con la raccomandazione di restare sempre in allerta

Analisi

Prodotto dalla Encyclopaedia Britannica Films nel 1951 e destinato alle scuole, “Atomic 

Alert” è, a livello di contenuti, equivalente a “Duck and Cover”, anche se decisamente più 

equilibrato. Scopo del documentario è fornire le principali direttive da seguire in caso di 

attacco nucleare qualora ci si trovi a una certa distanza dal luogo dell'esplosione. Gli effetti 

di  una  bomba  atomica,  come  viene  spiegato  nel  Glasstone,  cambiano  al  variare  della 

distanza dall'epicentro. A due chilometri da Hiroshima, ad esempio, gli effetti della bomba 

sugli edifici furono pressoché irrilevanti, e il pericolo maggiore per i civili furono i detriti 

scaraventati dall'onda d'urto. In questo senso le indicazioni fornite sono corrette, anche se 

mancano alcuni dettagli contestuali. Il documentario menziona le caratteristiche dell'attacco 

(una lontana esplosione di tipo airburst e un'altra di tipo subacqueo vicino alla costa), ma 

non fornisce alcuna spiegazione che permetta di capire le caratteristiche di questo tipo di 

esplosioni e il perché delle contromisure suggerite.

Come in  altri  film di  questo  genere,  vi  sono continui  richiami  alla  responsabilità,  alla 

solidarietà e al rispetto dell'autorità costituita, ma il tono è sempre rispettoso. Lo spettatore 

viene chiamato a prendere parte a un modello di comportamento virtuoso, piuttosto che a 

conformarsi a un modello ideale imposto dall'alto.

Sul  piano comunicativo,  il  documentario  ricorre  al  linguaggio  dell'animazione  e  quello 

della fiction. L'uso dell'animazione permette di illustrare gli effetti di un'esplosione atomica 

senza ricorrere ad immagini che potrebbero impressionare il pubblico. Le animazioni d'altra 

parte sono di tipo realistico, e non presentano la sfumatura sinistra di quelle di “Duck and 

Cover”.  Le  procedure  di  emergenza  vengono invece  descritte,  sotto  forma  di  racconto, 
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attraverso  la  storia  dei  due  giovani  protagonisti.  La  rappresentazione  dell'evento  è 

decisamente  edulcorato  e  lontano  dalla  realtà:  lo  scenario  della  guerra  atomica  viene 

insomma  sottoposto  a  una  semplificazione  eccessiva,  che  tuttavia  non  scade  nella 

banalizzazione di “Duck and Cover”.

About Fallout

Il documentario parte mostrando alcune particelle radioattive, mentre vengono analizzate 

da uno scienziato al microscopio. Queste singole particelle non provocano alcun danno, 

dichiara il  narratore,  ma, in caso di attacco nucleare, migliaia di  particelle come questa 

cadrebbero dal cielo in forma di fallout radioattivo, provocando la morte nelle aree colpite. 

Mentre scorrono i titoli di testa, sullo schermo compare il seguente messaggio:

Se  la  nostra  nazione  dovesse  mai  essere  attaccata  da  armi  nucleari,  molti  

morirebbero istantaneamente per l'esplosione e il calore. Non c'è nessuna certezza  

su quale località potrebbe venire colpita. 

Ma milioni di persone, al di fuori delle aree relativamente ridotte di distruzione 

totale,  verrebbero  risparmiati.  Essi  tuttavia  sarebbero  in  pericolo  per  una 

minaccia più estesa – il fallout radioattivo che coprirebbe la maggior parte della  

nostra nazione.

Abbiamo il dovere verso noi stessi, le nostre famiglie e la nostra nazione di sapere  

come  proteggerci  dal  fallout.  La  nostra  sopravvivenza  potrebbe  dipendere  da 

quanto siamo preparati ad affrontare questa minaccia.

La camera mostra delle famiglie in una spiaggia. Il narratore spiega che le radiazioni sono 

qualcosa  con  cui  conviviamo  giornalmente.  Viene  fatta  una  digressione  sull'origine 

dell'universo.  Un'animazione  mostra  che  le  stelle  producono  radiazioni,  le  quali 

bombardano altri corpi celesti, che cominciano a irradiare a loro volta. Il narratore spiega 

che la radiazione di fondo è sempre attorno a noi. 

La  vita  sulla  Terra  ha  raggiunto  la  sua  forma  attuale  convivendo  con  le  
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radiazioni. Non c'è niente di nuovo.

Non dobbiamo preoccuparci delle piccole dosi della radiazione di fondo, dice il narratore, 

ma dosaggi più alti richiedono protezione. La camera mostra ora un'esplosione nucleare, 

mentre il narratore sottolinea che un'esplosione di questo tipo genera una quantità enorme 

di  radiazioni.  Una  serie  di  animazioni  mostrano  come  un'esplosione  nucleare  scava  il 

terreno,  risucchia i  detriti  e li  scaraventa nell'atmosfera,  dove formano una nube che si 

allarga fino a coprire le zone circostanti. La nube quindi si dissolve lentamente e precipita a 

terra sotto forma di cenere e di pioggia. 

Il narratore spiega che la radioattività decade in  maniera esponenziale, e che le particelle 

più grosse hanno un decadimento più lungo e pertanto sono più pericolose. Viene mostrata 

una mappa degli Stati Uniti, sulla quale sono evidenziati un centinaio di possibili bersagli. 

Viene mostrato come la situazione del fallout si evolverebbe nel corso del tempo, con il 

vento che distribuisce il fallout in tutta la regione. Chi non avesse un rifugio dove riparare 

morirebbe di certo. In capo a due settimane tuttavia, sottolinea il narratore, sarebbe sicuro 

lasciare il rifugio per lunghi periodi.

Viene poi illustrato con delle animazioni che la distanza è un altro fattore importante per la 

sicurezza. La sezione di un palazzo mostra che le stanze che si trovano al centro, distanti 

dalle mura che danno sull'esterno, sono meno esposte alle radiazioni, rappresentate come 

delle onde che vengono emesse dal fallout che sta cadendo all'esterno.

Quindi il narratore parla della massa: maggiore è la massa che ci circonda, maggiore è la 

protezione. Vengono fatti alcuni esempi: cinque piedi di legno, quarantaquattro di terra di 

terra, uno e mezzo di mattoni o mezzo di acciaio proteggono nella stessa misura, perché 

hanno approssimativamente lo stesso peso. Un rifugio antiatomico è la miglior protezione 

contro un attacco nucleare: vengono mostrate immagini di rifugi antiatomici attrezzati.

A questo  punto  viene  introdotto  il  tema  degli  effetti  delle  radiazioni  sulla  fisiologia. 

Un'animazione  mostra  un  insieme  di  cellule  colpite  da  un  fascio  di  radiazioni.  Alcune 

cellule muoiono, ma subito dopo si rigenerano quasi tutte: una piccola zona rimane vuota. 

Ondate  successive  di  radiazioni  provocano  ulteriori  danni,  e  il  processo  di  riparazione 
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lascia, di volta in volta, zone vuote più larghe. Il narratore spiega che questo effetto, se 

avviene  all'interno  degli  organi,  ne  provoca  il  malfunzionamento;  se  il  corpo  fosse 

sottoposto  a  un  dosaggio  continuo,  che  non  lascia  tempo  all'organismo  di  recuperare, 

seguirebbero malattie e morte.

La camera mostra a questo punto un dosimetro, e il narratore spiega come questo viene 

usato  per  registrare  la  quantità  di  radiazioni  assorbite.  Nell'arco  di  una  vita,  spiega  il 

narratore,  una  persona  assume  10  Roentgen  a  causa  della  radiazione  di  fondo,  non 

abbastanza  da  danneggiarla.  La  stessa  persona  richiederebbe  assistenza  medica  se 

assumesse  200  Roentgen  in  poche  ore.  Sopra  i  300  Roentgen,  l'avvelenamento  da 

radiazioni sarebbe abbastanza grave da provocare la morte.

Per questo la protezione può fare la differenza tra vita e morte. Nessun vestito può  

proteggere. Non esistono abiti anti-radiazioni. 

A questo punto vengono illustrate alcune basilari procedure di decontaminazione. Il fallout 

è una polvere: lavare e sbucciare frutta e verdura permette di rimuovere questa polvere e di 

rendere commestibile il cibo. Il fallout nell'acqua tende a depositarsi sul fondo, e può essere 

rimosso attraverso filtrazione negli stabilimenti. Col tempo, le particelle vanno incontro a 

decadimento, e diventano via via meno pericolose. Altre procedure di decontaminazione: 

un uomo che controlla il livello di radiazioni con un contatore geiger, macchine che lavano 

le strade, acqua nei canali di scolo.

Viene poi sollevato il problema del cibo. Inizialmente si potrebbe utilizzare cibo in scatola; 

non appena il livello di radiazioni lo permettesse, sarebbe possibile ricominciare a lavorare 

la terra. Zone ad elevato  livello di radiazioni possono essere riservate a coltivazioni non 

destinate  all'alimentazione,  come  il  cotone.  Altre  zone  sarebbero  poco  colpite. 

Un'animazione mostra  la  sezione di  una pianta,  e il  narratore  spiega che la  quantità  di 

radiazioni trasmesse dalla terra alle piante attraverso le radici è estremamente bassa.

Per cui, se un attacco dovesse mai arrivare nonostante ogni sforzo per evitarlo,  

dobbiamo  essere  in  grado  di  sopravvivere  e  ricostruire  per  il  futuro.  Ma  la  

sopravivenza  può  arrivare  solo  dalla  conoscenza.  I  fatti  basilari  che  tutti  
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dovremmo conoscere sono relativamente semplici. […] Se ricordiamo questi fatti e  

ci comportiamo in modo intelligente possiamo aumentare le nostre possibilità di  

sopravvivere a un attacco nucleare. E la chiave per la sopravvivenza è un rifugio  

adeguato.  Ed  ecco  perché  il  governo federale  ha  un  programma nazionale  di  

rifugi nucleari. 

La camera mostra una famiglia che passeggia serenamente in un parco:

L'obbiettivo è fornire un adeguato rifugio  antiatomico per ogni uomo, donna e  

bambino, e questo obiettivo può essere raggiunto. Perché con la conoscenza delle 

radiazioni possiamo affrontare la realtà del fallout, fare qualcosa per proteggerci  

proteggerci e imparare come vivere nell'era nucleare.

Analisi

Prodotto dalla Wilding per il  Dipartimento della Difesa nel 1955, “About Fallout” è un 

documentario destinato al largo pubblico.  L'obiettivo dichiarato è quello di informare il 

pubblico  sulla  reale  natura  delle  radiazioni.  L'esposizione  segue  un  percorso  piuttosto 

tortuoso, giustificato dal tentativo di fornire una panoramica più ampia possibile. Mettere 

sullo stesso piano la radiazione cosmica di fondo con quella prodotta da un'arma atomica 

può  essere  visto  anche  come  il  tentativo  di  minimizzare  il  pericolo,  sottolineando  la 

presenza di radiazioni nella vita di tutti i giorni. Ma, d'altra parte, il documentario non cerca 

in alcun modo di minimizzare il problema del fallout o della guerra atomica in genere. 

Come in altri esempi, i concetti più controversi vengono illustrati attraverso animazioni, 

mentre le riprese dal vivo sono riservate a scene rassicuranti. 

Ma il tema delle radiazioni è talmente delicato da scontrarsi con alcuni pregiudizi difficili 

da sradicare. Uno di questi ad esempio è che il fallout sia una specie di gas velenoso, da cui 

non c'è scampo. Il documentario spiega che né l'acqua né alcun prodotto chimico possono 

“distruggere” le radiazioni. Ma allo stesso tempo viene illustrato in modo scientificamente 

corretto e con un grado di dettaglio adeguato che il fallout è una polvere che può essere 

filtrata  o  lavata  via.  Ma  quando  viene  spiegato,  correttamente,  che  l'ingestione  di  una 
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piccola  quantità  di  polvere  radioattiva  non  può  causare  danni  nel  breve  termine,  è 

inevitabile  che  il  messaggio  venga  percepito  come un tentativo  di  manipolazione  della 

realtà.

Semplificazioni  eccessive  possono  essere  riscontrate  in  alcuni  dettagli  contestuali.  Il 

documentario  non  parla  della  possibilità  di  una  seconda  ondata  di  bombardamenti 

successivi al primo. O ancora: le procedure di decontaminazione descritte presuppongono 

l'integrità  delle  infrastrutture  idriche  in  caso  di  guerra.  Ma  non  si  vuole  con  questo 

squalificare  un  documentario  estremamente  valido.  Le  informazioni  fornite  sono  tutte 

corrette, le animazioni sono ben fatte e le analogie utilizzate sono sempre pertinenti. Le 

contromisure (distanza, massa, tempo) vengono illustrate in modo chiaro e pertinente, come 

pure il danno biologico provocato dalle radiazioni.
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Conclusioni

Durante questa ricerca abbiamo analizzato diversi tipi di materiale che contribuirono ad 

alimentare il dibattito pubblico sul tema delle armi atomiche  negli Stati Uniti dalla fine 

della seconda guerra mondiale ai primi anni Sessanta. Quest'analisi, per quanto parziale, 

consente di trarre alcune conclusioni.

Non è solo una questione militare

La bomba atomica fu in grado, già a partire dall'immediato dopoguerra, di alimentare un 

dibattito pubblico ampio ed eterogeneo. Questo dibattito pubblico, presente in forma latente 

fin dai primi giorni dell'Era atomica, si espresse con chiarezza in seguito alla pubblicazione 

di “Hiroshima” di John Hersey. Hiroshima e Nagasaki non furono, sul piano puramente 

militare, gli eventi più brutali del conflitto. Il bombardamento di Tokyo del 9 marzo 1945 

produsse  una  tempesta  di  fuoco  di  proporzioni  spaventose  che  distrusse  più  di  40  km 

quadrati  e  causò  100 mila  vittime.  La  bomba di  Hiroshima invece  distrusse  un'area  di 

“appena” 12 km quadrati e causò 90 mila vittime. Dresda, Monaco, Berlino, Amburgo e 

altre città tedesche subirono una sorte simile a Tokyo, ma poco venne scritto a riguardo. La 

bomba atomica  però  non è  un'arma  come tutte  le  altre,  e  fin  dal  principio  essa  venne 

percepita dal pubblico come assoluta, definitiva e ineluttabile. Assoluta, dato che il suo uso 

prelude,  per  la  natura  stessa  dell'arma,  a  quella  perversa  spirale  nota  come  escalation. 

Definitiva, dato che la sua potenza è migliaia di volte superiore a quella degli esplosivi 

tradizionali. Ineluttabile, in quanto la morte è certa laddove colpisce. Ma c'è un altro aspetto 

di Hiroshima e Nagasaki che colpì l'immaginazione collettiva: il fatto che questi episodi 

furono esperimenti scientifici prima ancora che operazioni militari. Questo fatto diede vita 

a un senso di colpa collettivo che traspare con chiarezza nelle lettere dei lettori analizzate 

nel primo capitolo.

L'energia atomica non provoca solo distruzione

Un aspetto  estremamente  controverso  della  Bomba  è  che  questa  fu  allo  stesso  tempo 
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un'arma spaventosa e una straordinaria scoperta scientifica. La disponibilità di una fonte di 

energia  così  potente  venne  percepita  come  una  responsabilità  enorme  dalla  comunità 

scientifica. E fu il senso di responsabilità, prima ancora che il senso di colpa, a fornire agli 

scienziati atomici una motivazione ad agire. Il numero di ottobre 1949 del Bulletin of the  

Atomic Scientists, scritto in risposta al primo test atomico sovietico, ruota tutto attorno al 

senso di responsabilità. La responsabilità di informare, perché non ci può essere sicurezza 

senza informazione. La responsabilità di trovare una risposta al problema della pace nel 

mondo  diversa  dalla  corsa  agli  armamenti.  La  responsabilità  di  dare  un  contributo  al 

progresso. La responsabilità di garantire libertà di informazione e di coscienza, in un'epoca 

in  cui  questi  diritti  fondamentali  erano  stati  messi  in  discussione.  La  responsabilità  di 

riunire il mondo attorno a un tavolo comune per discutere problemi che riguardano tutti e 

trovare  assieme  una  soluzione.  Gli  scienziati  atomici  hanno  subìto  un  processo  di 

maturazione,  riscontrabile  nell'evoluzione  della  linea  editoriale  del  Bulletin.  Giunta  al 

quarto  anno  di  pubblicazione,  la  rivista  è  diventato  un  foro  di  discussione,  capace  di 

ospitare un dibattito critico sui temi del progresso scientifico, della libertà, del disarmo e 

della pace mondiale. Rispetto ai primi numeri, gli articoli dell'ottobre '49 sono focalizzati 

più esplicitamente. Gli autori sono cresciuti di numero, e presentano una pluralità di punti 

di vista che danno vita a un vivace dibattito interno. E' interessante notare che ogni autore 

presenta un punto di vista personale sul programma del Movimento degli scienziati atomici, 

un punto di vista che sostiene alcune idee ma ne critica altre. Gli scienziati insomma hanno 

imparato a parlare di politica, e hanno maturato la coscienza del loro ruolo sociale.

Il dovere di informare

Se gli scienziati sentirono il bisogno di occuparsi di politica, la bomba atomica costrinse 

allo stesso tempo i politici a parlare di scienza. Come abbiamo visto nel terzo capitolo, 

nonostante il  clima di segretezza che l'Esercito volle mantenere sulla bomba atomica, il 

governo americano procedette alla pubblicazione di documenti sensibili sul piano militare, 

scientificamente rilevanti, accessibili e di grande qualità. Documenti come lo Smyth Report 

e “Effects of The Nuclear Weapons”, rivolti a specialisti ma accessibili anche al grande 

pubblico,  furono  una  sorgente  primaria  di  informazioni  nel  dibattito  sulla  pubblica 
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sicurezza.

La disponibilità pubblica di dati così sensibili è sorprendente. Le informazioni presenti in 

questi libri possono servire infatti non solo per organizzare piani di difesa civile, ma anche 

per pianificare un attacco su obiettivi americani. Gli esempi descritti nel testo di Glasstone 

permettono di capire le potenzialità dell'arsenale americano, anche se ovviamente non viene 

fornito  alcun  dettaglio  esplicito  a  tale  riguardo.  I  test  atomici  inoltre  erano  attività 

estremamente onerose. Il loro costo era giustificato dal valore delle informazioni che questi 

test erano in grado di generare. Pubblicando i risultati di questi esperimenti, gli Stati Uniti 

erano consapevoli del fatto che stavano consegnando alla Russia informazioni di incredibile 

valore strategico. Quali sono dunque le ragioni alla base della decisione del governo di 

pubblicare questi dati?

La pubblicazione di questi documenti fu la risposta a varie esigenze. La giustificazione dei 

costi di ricerca e sviluppo nel campo degli armamenti nucleari è senza dubbio una delle 

principali ragioni. Lo Smyth Report, ad esempio, rispondeva alla necessità rendere pubblici 

alcuni dettagli di un programma di ricerca costato 2 miliardi di dollari ai contribuenti. In 

secondo luogo, la diffusione della conoscenza serviva ad attirare nuove leve nel mondo 

della ricerca. C'era poi il desiderio di raccogliere le reazioni della comunità scientifica, e di 

alimentare il dibattito pubblico sull'argomento, in modo da coinvolgere la popolazione nel 

processo di definizione delle politiche. Non bisogna poi dimenticare che l'energia atomica 

era sotto il controllo di un ente civile, l'Atomic Energy Commission, che supervisionava i 

test,  ne analizzava i  risultati  e forniva suggerimenti  per  i  test  successivi.  Come organo 

civile, l'AEC era tenuto a rendere pubblici i risultati delle proprie ricerche, per informare il 

pubblico e coinvolgere soggetti privati nella pianificazione della difesa civile.

Tutte le ragioni sopra esposte possono essere ricondotte al programma del Movimento degli 

scienziati atomici. Le esigenze della comunità scientifica in tema di divulgazione dei dati 

riuscirono  insomma  ad  avere  un  peso  maggiore  rispetto  alle  spinte  alla  segretezza 

dell'Esercito. Il controllo civile dell'energia atomica fu la prima conquiste del Movimento, e 

la pubblicazione di documenti come questi ne fu una diretta conseguenza. Questo scambio 

asimmetrico di informazioni fornì al nemico un vantaggio, ma allo stesso tempo offrì delle 
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ricadute incalcolabili  in termini di  creazione di nuova conoscenza.  La portata di  queste 

ricadute  era  considerare  tale  da  controbilanciare  la  rinuncia  al  monopolio  su  certe 

informazioni. 

Una situazione simile si presentò nel corso degli anni Sessanta durante la corsa allo spazio. 

La  NASA, in  qualità  di  agenzia  civile,  era  tenuta  a  pubblicare  i  risultati  delle  proprie 

scoperte, risultati che i sovietici utilizzarono in più occasioni. Ma la disponibilità pubblica 

di  queste  informazioni  fu  essenziale  per  alimentare  la  ricerca  scientifica,  che  generò 

risultati di valore sociale incredibile. Migliaia di prodotti sviluppati per l'industria spaziale 

vennero immessi sul mercato, con ricadute sul piano sociale ed economico. Gli scienziati 

del Movimento lo sapevano, e difesero pubblicamente questa posizione sulle pagine del 

Bulletin. Documenti come lo Smyth Report e il Glasstone sono la prova dei risultati da loro 

raggiunti.

La mitologia della Guerra Fredda

I filmati di propaganda analizzati nel quarto capitolo forniscono infine una nota di colore 

sulla cultura che nel corso degli anni Cinquanta si era formata attorno alla Bomba. Questi 

documentari sono frutto dell'epoca in cui furono prodotti, un'epoca in cui la guerra nucleare 

era una possibilità concreta, di fronte alla quale non esistevano strategie certe. Il popolo 

americano si trovò coinvolto in quella che Guy Oakes definisce una “guerra immaginaria”. 

Secondo Oakes il vero scopo dei filmati di propaganda e delle esercitazioni anti-nucleari 

non era tanto proteggere gli americani dalla Bomba, ma instillare le virtù morali necessarie 

per fronteggiare i pericoli della Guerra Fredda. Analizzando i legami militari, etici e politici 

alla base del programma di difesa civile, Oakes ne individua tre finalità. Anzitutto esso 

serviva fornire un sistema di gestione delle emozioni pensato per controllare la paura. In 

secondo luogo, la propaganda della difesa civile serviva a creare un mondo fittizio in cui la 

guerra  nucleare  era  un  problema  gestibile.  Infine  la  propaganda  mirava  a  promuovere 

un'etica della Guerra Fredda fondata attorno alla famiglia, alla scuola e alla comunità, visti 

come i santuari dei valori americani (Oakes, 1995).

81



In  “Bracing  for  Armageddon  –  Why Civil  Defense  Never  Worked”,  d'altra  parte,  Dee 

Garrison si concentra sugli aspetti più assurdi della propaganda della difesa civile. Furono 

gli  aspetti  farseschi  della  propaganda  a  innescare,  secondo Garrison,  un  movimento  di 

protesta massiccio che a partire dal 1955 si mobilitò contro i programmi di difesa civile di 

massa, causando il fallimento del programma. (Garrison, 2006)

Ma sarebbe scorretto squalificare in blocco questi documenti invocando a ogni costo una 

sorta di teoria del complotto. Alcuni di questi vennero realizzati in buona fede con lo scopo 

di  informare:  il  loro  linguaggio  è  consistente  con  la  produzione  di  materiale  didattico 

dell'epoca. Documentari come “About Fallout” e “Stay Safe, Stay Strong: The Facts About 

Nuclear Weapons” sono precisi nel focus, corretti nel riportare fatti scientifici e bilanciati 

nelle  dichiarazioni.  Essi  cercano  seriamente  di  fare  luce  su  argomenti  sui  quali  la 

conoscenza  pubblica  è  fondata  su  pregiudizi.  I  documentari  di  questo  tipo, 

paradossalmente,  causano  diffidenza  perché  mettono  in  discussione  uno  degli  aspetti 

cruciali  delle  armi  atomiche:  la  loro  ineluttabilità.  L'idea  che  possano  esistere  delle 

contromisure  contro  la  bomba  atomica  si  scontra  con  l'immaginario  collettivo  che, 

indipendentemente dalle argomentazioni, non riesce a vedere come ci possa essere scampo 

dalla  bomba  stessa.  Si  tratta  di  un'impressione  erronea,  o  c'è  in  gioco  qualcosa  di  più 

profondo?

Molto più che una statistica

La bomba atomica ha permesso di concentrare la ferocia di migliaia di bombe incendiarie 

in  un  unico  ordigno  da  poche  tonnellate.  Un'operazione  che  precedentemente  avrebbe 

richiesto un raid notturno  con centinaia di aerei può essere ora realizzata in pochi minuti 

con un missile nucleare. La guerra stessa è diventata, nell'Era atomica, una questione di 

pochi  minuti:  l'unica  risposta  a  un  attacco  è  una  ritorsione  di  pari  entità,  e  per  questa 

ragione l'unico attacco possibile è un attacco massiccio, dalle conseguenze catastrofiche. 

Priva di reale valore tattico, la bomba atomica è diventato il pilastro di una strategia della 

tensione in cui le due superpotenze, attraverso la reciproca minaccia, hanno forzato l'un 

l'altra per cinquant'anni anni a non scegliere l'opzione della guerra, anche in momenti di 

tensione internazionale, come a Berlino nel 1961 o a Cuba nel 1962.
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Strateghi e politici fecero ricorso alla statistica per giustificare l'idea di una guerra nucleare 

alla  quale  fosse  possibile  sopravvivere,  o  che  potesse  addirittura  essere  vinta.  Inglesi, 

tedeschi e giapponesi furono in grado di sopportare cinque anni bombardamenti aerei sulle 

loro città. Finita la guerra, trovarono la forza di lasciarsi la tragedia alle spalle, ricostruire le 

loro città e stabilire relazioni internazionali  pacifiche,  fondate sullo scambio culturale e 

commerciale.  Una  guerra  nucleare  tra  Russia  e  Stati  Uniti  avrebbe  prodotto,  secondo 

alcuni,  una distruzione non molto diversa da quella della seconda guerra mondiale.  Gli 

effetti delle radiazioni, per quanto pericolosi, sarebbero comunque risultati gestibili. In ogni 

caso, né la bomba né le radiazioni avrebbero portato all'estinzione della razza umana dalla 

faccia della terra. La conoscenza di questi fatti tuttavia non è sufficiente a esorcizzare il 

terrore che la prospettiva di una guerra nucleare è in grado di generare. Qual è allora il 

punto centrale di questa paura?

Il punto è che la statistica non è come la vita vera: è molto più facile. Un fenomeno naturale 

può  essere  studiato  in  modo  quantitativo  per  ricavarne  delle  leggi.  Queste  leggi  sono 

espresse  sotto  forma  di  formule  matematiche  che  permettono  di  fare  delle  previsioni. 

Modificando i parametri di una formula è possibile applicare un modello su una scala più 

vasta, in modo da trarne delle conclusioni con un ragionamento induttivo. Cinquant'anni di 

test  hanno  permesso  di  sapere  quasi  tutto  quello  che  c'è  da  conoscere  sugli  effetti 

meccanici, termici e biologici di un'arma nucleare. Ma l'esplosione simultanea di duemila 

bombe atomiche nel giro di pochi minuti, di poche ore o di pochi giorni è qualcosa di più 

dell'effetto di una singola bomba moltiplicato per duemila. L'effetto sarebbe la scomparsa, 

nel giro di pochi minuti, del mondo come lo conosciamo oggi. L'effetto sarebbe la rottura 

del legame di fiducia e rispetto che sta alla base di una società civile. L'effetto sarebbe la 

scomparsa improvvisa di tutte le ragioni che spingono un uomo ad affrontare la vita. Questi 

effetti di portata ignota sono il sinistro mistero della guerra atomica. Un mistero che nessun 

test, nessuna ricerca scientifica, nessun esperimento potrà mai verificare.
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